Ediție:

biblioteca

Archibald Cronin. Un cântec pentru un cocoș

Editura Infospectrum, Stara Zagora, 1996

Corector: Janeta Zhelyazkova

Editura: Vladimir Vladimirov

Pe alte site-uri:

Cuprins

  • 1
  • Primul capitol
  • Capitolul doi
  • Capitolul trei
  • Capitolul patru
  • Capitolul cinci
  • Capitolul șase
  • Capitolul șapte
  • Capitolul Opt
  • Capitolul nouă
  • Capitolul zece
  • Capitolul 11
  • Capitolul doisprezece
  • Capitolul Treisprezece
  • Capitolul paisprezece
  • Capitolul cincisprezece
  • Capitolul șaisprezece
  • Capitolul șaptesprezece
  • Capitolul optsprezece
  • Capitolul nouăsprezece
  • Capitolul douăzeci
  • Capitolul douăzeci și unu
  • Capitolul 22
  • Capitolul douăzeci și trei
  • Capitolul douăzeci și patru
  • Capitolul douăzeci și cinci
  • Capitolul Douăzeci și Șase
  • Capitolul douăzeci și șapte
  • Capitolul douăzeci și opt
  • Capitolul douăzeci și nouă
  • Capitolul treizeci
  • Capitolul treizeci și unu
  • Capitolul treizeci și doi
  • Capitolul treizeci și trei
  • Capitolul treizeci și patru
  • Capitolul treizeci și cinci

Capitolul zece

- Din moment ce tatăl tău este atât de bolnav, dragă, nu cred că ar trebui să stai la etaj cu grupul respectiv. În plus, sunt un marinar foarte rău. Ea se opri. - Putem spune o rugăciune doar pentru a ne trece timpul. Ai rozariu?

- Nu, domnișoară O'Reardon. Am avut, dar s-a rupt.

- Trebuie să fii mai atent cu obiectele sacre, draga mea. Îți voi da una nouă când ne vom întoarce la casa preotului. Reverența Sa o va binecuvânta pentru tine.

- Mulțumesc, domnișoară O'Reardon.

Am fost uimit să constat că menajera unchiului Simon era chiar mai sfântă decât mă temusem. În plus, legănarea vaporului părea a fi atât de tragică, încât la un moment dat a trebuit să întreb:

- Sunteți bolnavă, domnișoară O'Reardon?

- Sunt rău, dragă? S-a aplecat în față și, închizând pe jumătate ochii, și-a lipit o mână de un loc de pe spate. - Milostivul Domn Dumnezeu vede că sunt foarte bine.

Întrucât însoțitorul meu nu a mai vorbit cu mine, acest lucru mi-a dat ocazia să mă cufund în propriile mele gânduri posomorâte și deprimante despre schimbările care avuseseră loc în viața mea. Chiar aș trăi cu un preot? Din păcate, exact așa a fost. Boala tragică a tatălui meu a dus la reconciliere cu frații săi, dintre care cel mai tânăr, Simon Carroll, mi-a oferit să petrec cel puțin câteva săptămâni cu el delicat și cu profundă îngrijorare, pentru a o ușura pe mama mea în mod voluntar îndatoriri ca asistentă a tatălui meu. Deși, când unchiul Simon a venit să-l vadă pe tata, îl plăcusem foarte mult, acum, privindu-mă în fața domnișoarei O'Reardon, ale cărei buze se mișcau ușor într-un rost tăcut de rugăciune tăcută, am început să percep perspectiva ca fiind dezgustătoare.

Se auzi un ușor zgomot și scârțâit, indicând că am ajuns deja la debarcaderul din Port Krygan.

Cu toate acestea, în timp ce coborâm la debarcader, Port Krigan părea un loc frumos, cu magazine interesante și o mulțime imensă de oameni care se agitau în jur. La fel ca Ardfilan, doar de cealaltă parte a estuarului, a fost construit și pe un deal, iar deasupra acestuia, în timp ce domnișoara O'Reardon, cu mâna pe locul privilegiat de pe spate, a urcat incredibil de încet, biserica și trandafirul locuinței pastorului parohiei - ambele de dimensiuni mici, dar construite din calcar gri într-un stil plăcut.

Am intrat într-un vestibul crepuscular căptușit cu lambriuri de stejar și impregnat cu miros de ceară și parchet, unde domnișoara O'Reardon, refăcându-și mai întâi respirația ritmică cu o serie de respirații profunde și expirații, m-a întrebat într-o șoaptă discretă dacă vreau., dat, așa cum am ghicit, la toaletă. Când a primit un răspuns negativ, m-a introdus în sufrageria de la un capăt al casei. Era o cameră mare, cu acces la grădină, bine luminată de o fereastră imensă, care oferea o vedere panoramică uluitoare asupra debarcaderului. Când am intrat, unchiul Simon stătea în spatele biroului său cu o rozetă la capătul îndepărtat al camerei. S-a ridicat, s-a apropiat de noi și m-a luat de mână.

Mi-a zâmbit și l-am văzut imediat îngrijorat de neplăcerile care m-au făcut să simt că mi-a plăcut mai mult decât data trecută. Fără să vorbească, încă ținându-mă de mână, unchiul meu se uită întrebător la domnișoara O'Reardon, care îi dădu o descriere lungă și detaliată a călătoriei noastre. În timp ce vorbea, am avut ocazia să-mi studiez ruda pentru ultima dată. Dintre cei patru frați Carol, doi erau blonzi și doi erau cu părul negru. Simon, cel mai tânăr dintre ei, nu mai mult de douăzeci și șase la acea vreme, era cu părul negru, cu părul negru, ochii albaștri și atât de înalt încât stătea ușor cocoșat, de parcă avea grijă să nu lovească nimic cu capul. de exemplu un candelabru. În plus, îmbrăcat într-un halat negru, părea oarecum băiețel, aproape alarmant de subțire.

- Și Connor? Întrebă unchiul meu cu voce joasă după ce menajera își încheiase povestea.

Ea nu a răspuns, dar, în schimb, uitându-se cu sens peste capul meu, și-a strâns buzele în tăcere, a clătinat ușor din cap și a părăsit camera.

- Domnișoara O'Reardon ne va aduce ceai. Sper că aerul mării ți-a stârnit pofta de mâncare, spuse vesel unchiul.

M-a așezat într-unul dintre cele două scaune vechi, tapițate din piele de ambele părți ale șemineului și, după ce s-a dus la biroul său, a stat chiar lângă el, a spus:

„Lasă-mă să termin ce am făcut.” Voi fi cu tine peste un minut.

Am simțit instinctiv că încerca să ne permită fiecăruia dintre noi să ne obișnuim cu prezența celuilalt. Cu siguranță, mediul în care mă aflam mi se părea destul de ciudat. În afară de scaune și biroul cu rozetă, pe care era așezată o statuie mare a Maicii Domnului în albastru și alb, în ​​cameră erau foarte puține alte mobilier și lipsea confortului. Perdelele decolorate se epuizaseră foarte mult, iar covorul, ca și scaunele, fusese foarte uzat, sugerând că sute de picioare umane trecuseră peste el de-a lungul deceniilor. Ochii mei erau atrași de raftul de deasupra șemineului, pe care rămăsese pălăria preotului său. Lângă ea era un lung șir de bănuți stivuite în grămezi mici unul lângă altul. Pe perete atârna un crucifix din abanos și fildeș. Dar ceea ce m-a impresionat cu adevărat a fost o gravură mare pe celălalt perete, a unui bătrân păros cu barbă lungă, pe jumătate dezgolit, cocoțat deasupra unei coloane înalte de piatră.

- Iti place? Unchiul Simon se ridicase și mă urmărea cu un zâmbet ușor pe buze.

„Unul dintre sfinții mei preferați”.

- Dar ce face acolo sus?

- Nimic special. - Unchiul chiar zâmbea de data asta. - A fost doar o persoană ciudată și a devenit sfânt.

În acel moment, cu o expresie de efort suprem, domnișoara O'Reardon a intrat cu o tavă lăcuită neagră în mâini, pe care erau așezate ustensile de ceai și o farfurie mare plină cu felii groase de pâine unse cu unt. Deși obișnuit cu gustări mult mai bune, abia am observat lipsa de tort. Mintea mea era atât de preocupată de minunatul bătrân de pe coloană, încât imediat ce menajera a părăsit camera, am întrebat:

- Cât de înalt era, unchiule, și cât timp a stat acolo.?

Avea o înălțime de treizeci și șase de metri, iar coloana era în vârful unui munte. A stat așa treizeci de ani.

Totul a fost atât de uimitor încât m-am sufocat când am mestecat prima felie de unt.

"Treizeci de ani!" Ei bine, cum și-a luat mâncarea?

- Cu ajutorul unui coș coborât cu o frânghie. Desigur, a postit mult.

- Și cum nu a căzut deasupra în timp ce dormea? Cu siguranță aș cădea.

- Ei bine, era un bătrân de basm. Și după toate probabilitățile, nu a dormit prea mult. Poate cămașa lui de păr uman l-a ținut treaz.

- Doamne, unchiule. Cămașă de păr uman!

„Nu pot să înțeleg de ce a făcut o astfel de cămașă”, am spus în cele din urmă.

- Uite, Lawrence. Am simțit un fior de plăcere străbătându-mi corpul când l-am auzit spunându-mi prenumele. - Simeon a trăit cu mii de ani în urmă, într-o țară montană sălbatică locuită de triburi sălbatice. După cum vă puteți imagina, o mulțime mare de oameni s-au înghesuit să-l vadă. El le-a predicat, deseori ore întregi, vindeca pe bolnavi, uneori a acționat ca judecător, a făcut minuni și astfel a reușit să câștige un număr mare de oameni la credința lui Hristos.

- De aceea l-ai pus în camera ta?

A scuturat din cap.

- Am citit despre el când eram la facultate în Spania. Și din moment ce numele lui era foarte asemănător cu al meu, m-am simțit destul de flatat. Deci, după cum puteți vedea, toate acestea se datorează în cele din urmă propriei mele vanități.

M-am uitat la unchiul meu cu căldură în ochi, fascinat de subiectul conversației noastre - în locul comentariilor așteptate despre situația tatălui meu, care nu mă puteau face decât să mă înfior, el mă ridicase la înălțimi istorice și intelectuale incomensurabile.

- Aș vrea să văd un miracol, unchiule, am spus gânditor.

- Se întâmplă în fiecare zi, atâta timp cât știm unde să le căutăm. Și acum mâncați mai mult unt cu pâinea, pentru că doamna Vitello are o zi liberă astăzi și nu vom mai mânca până mâine dimineață la micul dejun.

Am vrut să rămân cu acest unchi nou descoperit pentru a vorbi despre coloane și alte lucruri, dar mi-a explicat că trebuie să meargă la biserică pentru că a venit timpul să mărturisească, adăugând, printre altele, doar să-mi accentueze curiozitatea. fii liber mâine după liturghie, când îmi arăta ceva interesant. La scurt timp după aceea, domnișoara O'Reardon a venit să adune tava și a insistat să merg cu ea. După ce m-a întrebat din nou și am aflat că nu vreau să „merg”, am coborât la bucătărie și ea a scos o sticlă mică cu o etichetă pe care arăta un pește de cod cu gura deschisă.

- Îți voi da o parte din emulsia lui Purdy, dragă. O lingură de trei ori pe zi. Este minunat pentru sani.

Ea măsură încet și cu grijă lichidul gros, care, deși era bine ascuns, avea gust de ficat de cod.

„Acum”, a spus domnișoara, după ce am înghițit, „să vedem cu ce te îmbraci”. Cu o ușoară tragere, mi-a descheiat cămașa și a exclamat îngrozit: „Ce!” Nu ai tricou, dragă? Dar trebuie să porți lână goală. Dumnezeu este martorul meu că nu am vrea să urmezi urmele bietului tău tată. Mă voi ocupa de asta înainte de a fi chiar mai mare cu o zi.

Apoi m-a eliberat și mi-a spus să mă duc să mă joc în grădină, dar fără să răcesc sau să-mi murdăresc hainele.

Grădina era de formă dreptunghiulară, înconjurată la margini de un tufiș, printre care se făcea ceva de genul unei camere mici, în care pe un fronton de scoici de mare stătea o statuie a Fecioarei Maria cu o coroană de flori pe cap. O cărare îngustă din beton traversa iarba, ducând la intrarea laterală a bisericii. Am vrut să intru înăuntru și să-l caut pe unchiul meu, dar m-am abținut de la a face acest lucru, ghicind că el trebuie să fie așezat în mica sa cabană cu zăbrele în acest moment. M-am întors cu mâinile în buzunare, gândindu-mă la nenumăratele lucruri interesante despre omul de pe coloană și mi-am dorit să pot vedea miile de minuni pe care le-a creat. Ce priveliște frumoasă - o minune - și minuni ar putea fi văzute, atâta timp cât se știe unde să le caute. De asemenea, m-am gândit că, deși lumina slabă mă făcea să mă întristez pe mama, poate m-aș simți destul de bine cu unchiul Simon aici, atâta timp cât domnișoara O'Reardon mă lăsa singur.

Din păcate, imediat ce ceasul orașului a lovit ora șase, ea a apărut de pe ușa din spate a sufrageriei și mi-a făcut semn cu mâna.

Îmi pregătise pentru cină o farfurie întreagă, plină cu fulgi de ovăz și paharul obligatoriu cu lapte de fumat pe masa din bucătărie. În timp ce stătea vizavi de mine și mă privea mâncând, părea să simtă o expresie de nemulțumire în expresia mea, așa că a spus:

"Nu ne permitem niciodată să fim tratați cu delicii, dragă." Trăim foarte modest aici.

- Modestă, domnișoară O'Reardon.?

- Da, modest, dragă. Biserica este prea chinuită de nenumărate datorii și unchiul tău - bietul suflet - se cutremură de la muncă în efortul de a plăti.

„Dar cum poate fi îndatorată biserica”.?

- Datorită reconstrucției sale, draga mea. Acum 15 ani, când am venit prima dată aici. Nu voi menționa numele, dar un reverend gentleman a decis atunci să-și realizeze ideile, care s-au dovedit a fi mult mai extravagante decât permitea abilitățile sale.

- Dar oamenii nu dau bani, domnișoară O'Reardon?

- Dă bani, dragă? A exclamat cu dispreț, pe care a scuipat-o ca un bici la mulțimea fără nume a închinătorilor. - Ai văzut monedele de pe șemineul unchiului tău? Așa dau bani. Lasă un bănuț mic și atât. Doamne ajuta. Uneori chiar ne aruncă un sfert de bănuț, oameni nemiloși și cruzi. Și dacă se dau bani pentru a rambursa datoria și se adaugă dobânzi, atunci ce rămâne pentru caritate - bietul om abia reușește să adune suficient cât să-și pună o cămașă decentă pe spate. Dar el este deștept și bun și cu ajutorul lui Dumnezeu, și cu al meu, va rezolva totul.

Aceste revelații uimitoare au fost atât de deprimante încât am mâncat terciul fără să am timp să simt că nu există sare în el. Ulterior am aflat că menajera era un susținător puternic al dietei fără sare, deoarece era motivată - să ușureze rinichii.

Ne-am ridicat de la masă.

- Ți-am pregătit un nou rozariu, draga mea, spuse domnișoara O'Reardon pe un ton delicat. - Acum, înainte de a te culca, să zicem cinci decenii în camera ta.

La etaj, am îngenuncheat pe podeaua dormitorului gol, care părea să fie impregnat de asceza zecilor de misionari care l-au locuit, venind și plecând pentru totdeauna pe drumul lor între Port Krigan și interiorul Africii.

- Vom spune cele cinci mistere triste, șopti domnișoara O'Reardon. - Și ține minte, ne rugăm pentru bietul tău tată.

- Primul sacrament al durerii: suferința Dumnezeului nostru în grădină.

Mișcându-mi buzele tăcute la început, în cele din urmă m-am alăturat. În ciuda scopului rugăciunii noastre, nu m-am gândit la tatăl meu. Eram trist pentru el. Am regretat sincer starea lui mizerabilă, dar imaginea aceea teribilă de la miezul nopții, care îmi chinuia în mod constant visele în cele mai grotești forme, făcuse din asta un tabu pentru mine ziua, timpul în care îmi puteam controla conștiința. În schimb, m-am gândit la mama și, în genunchi așa, fața ei roză părea să prindă viață. Am văzut tristețea și tensiunea din ochii ei, amestecată cu bunătatea și tandrețea în timp ce își lua rămas bun de la mine în acea dimineață. Nu m-am gândit la nicio altă suferință în afară de a ei. Și dintr-o dată, chiar dacă mama îmi ceruse să fiu curajoasă, am simțit, în timp ce continuam să mă rog mecanic, un șuvoi de lacrimi care îmi curgea în ochi și îmi curgeau pe obraji. Nu mi-a păsat că tovarășul meu se uita fix la mine - doar mi-a intensificat plânsul. În cele din urmă am terminat. Domnișoara O'Reardon se ridică încet în picioare, încă privindu-mă - era posibil chiar asta? - cu interes nou și respect sporit.

„Înaintea Domnului, draga mea”, a spus ea grav, „te rogi sincer, sincer”. Ce evlavie și cinste! Fără îndoială, voi spune acest lucru Venerabilului Său. Nu am văzut niciodată un copil să se roage atât de pătrunzător și sincer, până la fundul sufletului său.

Am roșit vinovat. Dar într-un mod special - m-am simțit mângâiat.

- Uite, draga mea, continuă ea convingătoare în timp ce mă dezbrăcam. - Am aranjat ceva pentru tine aici. Odată cu acesta, sânii tăi slabi se vor simți confortabili și calzi.

A scos ceva de genul unei flanele din lână roșie și l-a fixat cu panglici în jurul gâtului și al spatelui meu. Am simțit această aparență de îmbrăcăminte pe corpul meu fierbinte și incomodă, dar în momentul de față eram atât de epuizată de îngrijirea și supravegherea ei, încât nu aveam putere să rezist. Am crezut că aceasta este cămașa mea de păr uman, iar domnișoara O'Reardon este coloana mea.

Am închis ochii, prefăcându-mă că dorm, în timp ce mă fringeam cu atenție în timp ce priveam ce va face tovarășul meu. A stat câteva clipe privindu-mă, apoi a făcut semnul crucii peste patul meu și a stins lampa cu gaz. Deodată, în întuneric, am simțit atingerea buzelor pe frunte - nu buzele moi și calde pe care le știam atât de bine, ci altele - uscate, rigide, ciudat neobișnuite să se sărute. Și totuși a fost un sărut - și de la domnișoara O'Reardon. Am auzit ușa închizându-se în liniște în spatele ei.

Biata domnișoară O'Reardon, nu ar trebui să îmi permit niciodată să scriu ceva nepoliticos pentru tine. Există ceva mai crud în această lume decât amărăciunea, singurătatea, martiriul, ipohondria, celibatul, îngrijirea gospodăriei altcuiva când ai patruzeci și cinci de ani, ai un asistent italian ca asistent, doar pentru o zi și trebuie să iei grijă de casa preotului paroh care se luptă. Nu există așa ceva mai crud decât poate fi însuși pastorul.

[1] Arshin - o măsură liniară veche de lungime, de aproximativ 45-55 cm, egală cu lungimea mâinii de la capătul degetului mijlociu până la cot. - Б.пр. ↑