Bătrânul cu nouă noduri era Kadiya. Nu este nici condus, nici luptat. Ar fi fost sălbatic și cu susul în jos în tinerețe, dar acum, când genunchii i-au fost tăiați și buza inferioară căzută, heptanul a devenit sălbatic. Cu tot ceea ce soarta îi rânduise, chiar acum suspiciunea și pasiunea sa de a da în judecată acest lucru sau altul au izbucnit cu o reînnoită vigoare.

kadiata

Am știut-o recent. Auzisem asta, asta despre el, dar poți să crezi totul.

Ceilalți oameni strâmbi, fermieri, blânzi și înțelegători, ingenioși. Le poți lua pâinea din gură. Mă întreb cum poate apărea un astfel de blestem într-un sat capcană. Este mereu furios, mereu certat, mereu suspicios, iar privirea din ochii săi estompați pare sălbatică, de parcă ar fi fost prins în pădure și așezat cu forța în harniciul capcană furnicar. Vai de vecinii săi. Oriunde un ticălos zboară în curte, el nu se mai întoarce la urmele sale. Acești ultimi, oameni cinstiți și blânzi, împreună cu bunicul lor Minko, au aflat ce este o curte și despre ce vorbește un avocat, iar unchiul Hristo, omul lui Kalinka, care se îndreaptă spre furnică, află și el ce este închisoarea., A lovit el pe cap cu o cărămidă, că medicii abia l-au petecat, dar Doamne ferește, nu îl poți suporta. Bietul pui nu a putut să crească. Ai răbdare o vreme.

Pentru Krivnya, Kadiyata era un fel de persoană specială. A încercat cu asta, s-a apucat de altceva - de la zi până la prânz - nu a terminat nimic. Și toți oamenii lui sunt de vină. La un moment dat, exact după 9 septembrie 1944, nu știu cum s-a întâmplat, dar a fost ales primar. Este interesant modul în care oamenii simpli sunt ușor angajați să gestioneze. Care este această pasiune plebeiană pentru putere. Pentru cei săraci în spirit, puterea este un lucru mic, un mijloc de jaf, de fraudă și speculații. Probabil așa a privit-o eroul poveștii noastre. Și așa un om ignorant în funcții publice, într-un timp atât de tulbure, va face atât de mult. S-a confundat în câteva trucuri cu un taur municipal sau cu provizii - așa că nu s-a documentat. La urma urmei, el era analfabet, iar secretarul din primărie era un băiat airbnb, un literat, care scria cereri, salarii, documente și tot felul de hârtii. Administrația raională și fără ce, așa cum, i-a înmânat direct ordin de concediere. Kadiya se uită:

- Stai, oameni buni! Ce ordine? Unde unde comandă? Dacă nu mi-aș fi urmărit munca, aș fi urmărit-o. Dacă aș fi fost împotriva guvernului, nu aș fi făcut-o.

Hakata-durere - a încercat să se descheie, dar au împins o cerere de a pleca sub nas, sub care semnătura lui dezlegată era înțeleaptă. Și-a dat seama că primăria sa s-a încheiat, a lovit două pahare de apă cu rachiu pe picior, a urcat strâmb în stânga căruței și într-o seară ploioasă de martie s-a împiedicat spre Krivnya. Drum lung, noroios. Întunericul a coborât pe Loma, vântul a zvâcnit vârful gabraka. Stâncile care se conturează pe ambele părți ca niște fantome - frică să nu te bată. Și în inima lui - bilă și răutate față de toate viețuitoarele.

Primăria bunicului Minko ar fi fost, pentru că în acei ani escrocii erau ținuți în afara politicii. De unde știi ce va ieși din toată mizeria asta. Ce să faci - spirit rural, neîncredere rurală, gândire rurală. El și Kadiya, nu din motive politice, ci din motive pur materiale, s-au lipit de biroul lor. Este un om viu, nu-i așa - ochiul nu este plin. În plus, un oficial, un om grozav, nu știe cum înainte de al nouălea a scos galoși noroioase la trei metri de ușa primarului și ce mizerie era atunci. Sau, Doamne ferește, unui țigan i-ar fi frică să meargă în fața primăriei. Va trece, dar altă dată. Astfel, Kadiata, fără nicio idee de politică, a devenit primar.

Când, ironic, am ajuns la Krivnya, din acele zile se scursese multă apă. Cariera, cândva limpede, plină de muguri și crabi, fosta glorie a satului, își schimbase culoarea de mai multe ori. Era maro sau negru. Acum a târât leneș apa pe lângă vechea moară a satului, un martor ofilit al gloriei trecute a cuiva - apa palidă fără rugină, lipsită de viață, tulbure ca acea vreme incertă.

Acum Kadiya era bătrân și atât de distorsionat, de parcă curbele din sufletul lui s-ar fi revărsat și ar fi îndoit moaștele sale slăbite.

Iată, azi este duminică. Dimineața, bătrânii se târăsc în căldura pieței, fumează, zăngănesc rozarii, se bucură că au mai sărit o iarnă și că nu au fost prinși de decretul de autosuficiență, vorbesc despre războaie. Soarele a răsărit deja deasupra capului opus și a bătut chiar în ochi. Pace și grație.

M-am odihnit pe o scară, curăț și restaurez inscripția de pe monument pentru sătenii care au murit în războaie. Târgul de la Krivnya se apropie - 1 mai. Chiar la picioarele mele sub scară se ridică și caută un alt bătrân remarcabil - bunicul Minko generalul. Și-a îngustat ochii, a fumat țigara înfășurată în jurul buzei sale inferioare, a urmărit sacramentul meu și a dat instrucțiuni tactice. Își amintește războaiele, ofițerii, tovarășii uciși. El exprimă considerații politice îndrăznețe. Războaiele sunt slăbiciunea lui, El le-a adus pe toate pe front.

În acel moment, Kadiya abia se legăna pe o cârjă aspră, se balansa încet pas cu pas și se apropia încet. Se duce la cârciumă. Merge într-o parte, figura lui strâmbă formând ceva de genul unei piramide triunghiulare cu o cârjă. Are o ușoară paralizie din această iarnă, iar una dintre mâini și buza inferioară îi tremură. Este îmbrăcat într-o haină murdară, zdrențuită, complet mototolită de căldură și ploaie. Pantalonii lui sunt confecționați din aceeași țesătură, cu nasturi, fără nasturi, mototolit și pătat sub genunchi.

Nu știu de ce, dar sunt puțin tristă de Kadia. Probabil pentru că sunt un străin și abia îl cunosc. Ceilalți escroci îl urăsc, chiar și pe cei cu care nu s-a ocupat. Bătrânii stau departe de el. Această ură este transmisă și celor mici, pentru că și ei îl urăsc și încearcă să-i facă rău în orice mod posibil. Așa este - ura inutilă. Seara, când elevii noștri vor trece prin fața casei sale, vor arunca cu pietre pentru a măcina mărul atârnat peste peretele din chirpici, iar el va pândi înăuntrul lor cu un topor și îi va blestema, alții vor rupe țiglele de la poartă. Cu cât Kadiya devine mai în vârstă și mai slabă, cu atât ura lui pentru oameni devine mai bilioasă, cu atât tentativele copiilor asupra proprietății sale devin mai îndrăznețe.

Și îmi pare rău. Locuiește singur, cu o pensie mizerabilă, îi este greu să se întâlnească și să se îmbete. Și-a expulzat copiii cu mult timp în urmă. Bunica lui a murit acum câțiva ani. Binecuvântată este împărăția cerurilor, ea trebuie să fie în cer, sărmană, după atâta chin să slujească un om încăpățânat toată viața. Nimeni nu se uită la el. Dar Kadiya are un suflet puternic, oricum nu poate ieși. El este întărit de speranța de a câștiga procesul pe care l-a intentat Cooperativei de Consumatori.

Relația mea cu Kadiya a început și s-a dezvoltat în jurul acestui caz. Până atunci, știam că și-a primit porecla pentru că urmărea în mod constant avocați și instanțe și dădea mereu în judecată pe cineva. Era obosit de bar. În mijlocul ei, bătrânul a trecut ca al lui, unii l-au numit în glumă coleg. Îmbătrânise din cauza numeroaselor rătăciri din instanțe, știa deja cum și unde să se plângă, cum să procedeze în instanțele judecătorești, dar mâinile îi tremurau, trebuia să fie sigur că își pune cererile pe o carte. De aceea ne-am întâlnit. Pentru că acest om sigur nu puteam fi decât eu, străinul, nu avea încredere în strâmb.

În ultimii ani, în timp ce picioarele lui îl țineau încă, Kadiya lucra într-o brigadă horticolă sau de altă natură, dar se înțeleguse cu toată lumea și nu stătea nicăieri. Maierii și contabilii renunțaseră la el. Salariul i se pierde mereu, i se oferă întotdeauna un loc rău pentru uz personal, zilele sale încă nu ies. În cele din urmă au început să o scrie într-un caiet separat. Și nu putea lucra cu oamenii. A fost al naibii. A urmărit mai mult ceea ce făceau alții, a încercat să trișeze, a calomniat asta și aia. După ce s-au certat în cele din urmă cu maiștrii, au trebuit să caute un loc de muncă ca bărbat. Constituție, nu-l poți lăsa fără un loc de muncă, iar Kadiya este expert în legi. A petrecut ultimii ani ca un butoi cu pulbere.

Relația istorică a bunicului Minko cu Selkoop a început înainte să vin la Krivnya. Potrivit oamenilor, a trecut prin multe vicisitudini, hotărâri, apeluri, comisii de anchetă și arbitraj și a continuat cu rezultate variabile. Lucrarea a fost mai mult sau mai puțin aceeași. Pentru că casa bunicului Minko se află la o răscruce de drumuri, în urmă cu zece ani, când au reparat cuptorul lui Selkoop, au înstrăinat doi macawi din curtea lui cu acordul său. Când a venit rândul său, a venit o comisie, a evaluat locul, clădirile, copacii și a tăiat - atât. Cuptorul a fost deja scos din fundații, nimic nu se poate întoarce. Oamenii i-au numărat banii, dar pentru Kadiya nu erau bani și a încercat să demonstreze că „saivanto” nu a fost plătit. A dat în judecată cooperativa pentru mai mulți bani. Dar faptul că avea un document pe care comisia nu-l putea evalua așa cum dorea - nu voia să știe.

Nu sunt sigur cât de mult a afectat acest caz Krivnya, dar nu există nicio dispută că a ajutat. A ajutat pentru că a devenit un test pentru fiecare nou primar, i-a testat calitățile de afaceri, ca să nu mai vorbim de mintea lui. Și dacă mașina de stat a crăpat ici și colo, a fost vorba despre cazul „saivanto”, dacă primarul s-a prăbușit de la putere, din nou Kadiya în partea de jos a cazanului ... Omul caută dreptul. El epuizase nervii multor primari, săpase din greu, căuta martori și chiar avea să-l dea în judecată pe frizerul Hassan pentru refuzul de a depune mărturie. În primărie nu și-au putut urmări munca de la el. Zi după zi acolo și un lucru pe care îl știe - savana, banii. Oamenii nu au putut suporta, l-au dat afară și nu a fost pentru totdeauna. Bătrânul a mers la diferite instanțe din zonă. Oamenii l-au învățat să depună o plângere la Consiliul de Stat - Kadiya aștepta asta. L-au compensat, l-au semnat, l-au trimis prin poștă și au luat o poziție de așteptare.

Stăm la aceeași masă cu bunicul Minko în cârciumă. Am comandat un strugure, am comandat și interlocutorul meu. Ce să faci, om sărac, pasăre a lui Dumnezeu. Vine aici în fiecare seară într-o jachetă de piele aspră căptușită cu piei. Trebuie să fi rămas de la primăria sa.În timp ce sorbea din pahar, dinții bărbiei tremurânde îi cliceră pe margine. Pupa este încălzită în jurul sobei, dormind. E frig în ele, așa că stă târziu. Bătrânii stau la mesele din jurul nostru, scufundând bere într-o oală decojită care fumează pe aragaz și purtând conversații interminabile, repetând aceleași povești, evenimente, destine. Iată Generai Stoychev, Avdzhiyata, bunicul Ganko, Bai Veliko ministrul, Yashar țiganul, cimpoiul Delyo, care răzuiește cântecul despre prizonierul Georgi cu cimpoiul său în așteptarea unui tratament. Răsturnat de compania lor, Kadiyata îmi caută compania, iar rachiul pentru el este un semn al favorii speciale din partea mea. De aceea mă dedică planurilor sale.

- Învățătorule, să știi că le-am dat două arii de spațiu și nu am luat niciun ban. Dar și eu sunt un prost - nu pleca! Ei mint că vor plăti, nu vor plăti. Nu sunt oameni, profesori, ci haiduci. Știți ce este să vă luați o proprietate fără bani? Dar te uiți la ce se întâmplă. Nu-mi voi lăsa măgarul în noroi. Am depus o cerere la Consiliul de Stat. Să vină comisia de sus, eu a lor. aici urmează o frază înflorită pe care nu vreau să o citez.

- Ascultă, unchiule Minko, oamenii spun că locul este plătit - aprind focul.

E suficient ca cadiul să fiarbă și să iasă din piele.

- Ce? Se plătește? Ei bine, saivanto. Dacă aș fi vândut țiganii doar kirshi-ul și faianța, aș fi luat mai mulți bani. Dar așa e, profesor, pe vremea de după 9 septembrie, când trebuia să aduni pământ și să ataci bogații, atunci nu era nimeni mai bun decât mine. Și acum ce? Dă-mi porumb pe Karadzhovitsa, un bair pe care îl avioanele, călcate, torente - toate cerealele exportate în șanț.

Afară este deja întuneric. Străzile satului sunt luminate timid de lămpile recent instalate, produs al noului timp tehnic, cu care bătrânul nu vrea să se împace. Întunericul curge încet de pe dealuri și mângâie micul colț al vieții, adunat în un loc atât de tânăr și atât de bătrân și de pasiuni, griji mărunte și excitații meschine inerente fiecărei persoane vii. Străzile sunt pustii, este timpul să plecăm, să mergem acasă. Caddy are o casă. Dar nu există.

A doua zi, bunicul Minko m-a găsit la școală. A fost o mare pauză, eu și colegii noștri vorbeam în camera profesorului când râsul și zgomotul elevilor de pe coridor i-au anunțat sosirea. După o vreme, a dat peste ușă, transpirat de urcarea scărilor. După ce a salutat cu voce tare, ignorând întâlnirea noastră, Kadiya s-a întors spre mine și m-a luat de la distanță.

-Voi avea nevoie de ceva, profesor.

Venise mai devreme să se plângă de „negustor”, așa că am așteptat să aud din nou plângeri și amenințări. Bătrânul avea dreptate, pentru că studenții noștri îi făceau rău. Se forțase să îndepărteze țiglele sparte și să-și inunde gardul cu beton, dar părea să se agațe de ciment, betonul se prăbușea de ploaie, iar gardul era îmbibat de zăpadă. Mă așteptam la jale și la amenințări. am mintit.

După ce s-a așezat lângă mine, Kadiya a desfăcut o grămadă de hârtii mototolite pe masă și a început să le răsfoiască cu o mână tremurândă. Aceasta a fost corespondența sa cu Consiliul de stat și alte autorități, pe care le înfășurase cu grijă în nailon și le legase cu un șnur puternic. Întrucât dosarul bătrânului împotriva Cooperativei era urmărit, din oficiu, acesta încetase de mult să se afle în centrul intereselor spirituale ale infractorilor. De aceea am fost surprins de răspunsul Consiliului de Stat la cererea sa. Kadiya a pus acest răspuns în mâinile mele.

- Citește, profesor, hai să vedem ce scriu mai sus.

Știam că bătrânul știe conținutul scrisorii, așa că am citit-o în mintea mea, dar era clar nemulțumit și mi-a cerut să citesc cu voce tare. Lăsați pe toată lumea să audă și să știe cu ce fel de oameni au de-a face. Scrisoarea solicita Consiliului raional să formeze o comisie care să analizeze cazul la fața locului. A urmat o a doua scrisoare din partea municipalității Senovo, un răspuns la prima că o comisie (una sau două) a luat deja în considerare problema faptului că proprietatea a fost evaluată corespunzător și plătită reclamantului cu un document №. etc. Totul era în ordine.

Doar bunicul Minko nu a respectat această lege.

- Acum, profesor, vom scrie o nouă scrisoare sus. Lasă-i să afle ce fel de haiduci guvernează Krivnya.

- Dar, bunicule Minko, există un răspuns din partea municipalității - încerc să scap de serviciul neplăcut.

- Nu mă înveți. Scrie ce ți-am spus, și apoi vom vorbi.

Un bătrân încăpățânat. Nu te lasă în pace. Nu-i pasă că ai o clasă, ești ocupat. A venit la mine, mi-a atârnat de cap, pentru că nu sunt de aici, iar localnicii l-au mințit. Nu l-au servit cu o mașină de scris și nici nu l-au luat ca bărbat. Acum, însă, vor ști cine este Kadiya. Sunt ultima lui speranță. Colegii, toți localnicii care s-au ocupat de el, mă privesc ironic. Înțeleg lipsa de speranță a situației.

Bietul bunic Minko. Cu o credință naivă, aproape copilărească, el crede în neprihănirea sa, neștiind că nimeni nu-i mai acordă atenție, că pentru oameni procesul său s-a încheiat pentru totdeauna, iar petițiile sale merg la gunoi. El este nenorocit, dacă îi spun asta, se va enerva, va jura, va începe să otrăvească alți oameni.

Și în acel moment, fără să-mi dau seama ce făceam cu adevărat, am decis să mint. Nu oamenii, nu statul, ci el - bătrânul. E aproape orb, nu vede ce scriu pe aparat. El îmi dictează gândurile confuze ale obiecției sale și eu mă aliniez în mod conștient ped după rând de recunoștință. Primarului, un băiat bătut care a preluat personal cazul, a vorbit cu el și l-a convins de corectitudinea evaluării savanei sale putrezite, către municipalitate, unde au numit imediat o comisie pentru reevaluarea proprietății, către statul care are grijă de omul obișnuit - cetățeanul Minko Stanchev din Krivnya. Pe scurt, Kadiya nu mai are pretenții.

Bătrânul a semnat scrisoarea și s-a clătinat la oficiul poștal, sperând să-și ia banii în curând. Și am rămas singur și m-am gândit la toată imoralitatea actului meu, că de data aceasta Kadiya a fost de fapt înșelată. Cred că înainte, când oamenii îi spuneau adevărul în ochii lui, el credea că este înșelat, iar acum, că este înșelat de facto, crede în onestitatea mea. Mi-e rușine de acțiunea mea, dar nu pot aduce nimic înapoi.

Sperând să-și ia banii, și-a luat rămas bun de la lume, bunicul Minko. Cu ochii deschiși, singur. Nu mai locuiam în Krivnya când cunoscuții din sat mi-au spus într-o conversație întâmplătoare că a murit. Și omenirea, nu-i așa, pentru a dormi rău sub o piatră, vecinii s-au adunat, au făcut-o întunecată, au aprins lumânări, preotul a cântat-o ​​repede. A fost o zi dezgustătoare, ca toată viața lui Kadiya, așa că puțini au petrecut-o în ultima sa călătorie. Era frig și se grăbeau să plece acasă, se pare că groparii se grăbeau, iar preotul se grăbea, doar decedatul nu se grăbea. Așa că bătrânul a plecat, ireconciliabil nici cu oamenii, nici cu zeul. Mă întreb unde s-a dus - în iad sau în cer, dar dacă ar fi fost în cer, probabil că acum l-ar fi dat în judecată pe Sfântul Petru. Sper că nu există instanțe oriunde ar fi. Mai important, aici, pe pământ, oamenii l-au iertat.

Nu știu de ce, dar am uitat o mulțime de oameni din acei ani, dar oameni ca Kadiya mi-au lăsat o urmă de durată în minte. Oare pentru că, disprețuind oamenii, încercând să îi facă rău, ne-a făcut din greșeală să fim mai buni, mai etici. Acest lucru se întâmplă probabil pentru că răutatea nu numai că se întărește, ci și umanizează inima. În acest fel, Kadiya a fost, de asemenea, o persoană utilă, deși a avut un început rău.

Recent am fost în Krivnya într-o vacanță școlară. M-am bucurat de mic în acest loc în care mi-am lăsat cei mai buni ani. Studenții au depus o coroană de flori pe mormântul bunicului Nedelcho Komitata - un voluntar din Shipka. Odată, ca tânăr profesor, curățasem piatra, împrospătam inscripția. Copiii mei și noi am plantat ghiocei și bușteni pe mormânt.

Ziua limpede și geroasă de martie a dispărut într-o strălucire îndepărtată spre vest, dincolo de defileu. Soarele se scufunda în crestele împădurite. Copiii plecau, și eu eram pe punctul să plec. M-am plimbat între morminte, jenat de atâtea morminte noi, citind numele oamenilor cu care trăisem și care îmi erau dragi când am ajuns din greșeală la mormântul Kadiei. Deja așezat, cu o cruce de lemn strâmbă într-o parte, mormântul era ușor pe laturile rândului general. Chiar și în moartea sa, bunicul Minko părea să încerce să se separe de ceilalți. Sper că nefericitul s-a liniștit în cele din urmă. Mormântul era pustiu, nu exista niciun gard, nici o bancă, nici un felinar, o sticlă de vin înclinată și un vas de lut pe jumătate rupt. Iubea vinul - lasă-l să fie. Și dintr-o dată ochii mei au fost atrași de câțiva ghiocei timizi. Ce albie nefirească a acestui mormânt întunecat. Kadiya nu avea nicio floare în fața ușii.

Dar femeile în negru vin pentru sufocare, se învârt pe ale lor, vorbesc între ele cu durerea lor. Și ce piesă întreabă, ce țuică va turna, ce lumânare va aprinde și care a luat că a amendat aceste flori pe solul său.

Așa este inima omului, totul iartă, după ce florile palide întâlnesc viața pe bietul gob din Kadia.