Ediție:

așezarea

VACANȚĂ FĂRĂ CADOU

Recenzent Krastyu Kuyumdzhiev

Editor Stefan Poptonev

Artistul Veselin Pavlov

Editor de artă Alexander Khachaturian

Editor tehnic Todor Bachvarov

Corector Nina Velcheva

Dat pentru recrutare la 6.I.1983.

Semnat pentru tipărire la 10.IV.1983.

Mașini tipărite 11.50. Publicarea mașinilor 9.59

Mașini de publicare condiționate 9.53.

Format 84 × 108/32. Circulația 20 110

Partizdat - Sofia, 47 VI Bulevardul Lenin.

DP "D. Blagoev ”- Sofia, N. Rakitin ”№ 2

Pe alte site-uri:

O mică bucătărie de vară la nivelul solului, lângă ea o cameră pe o treaptă - Ivan Delchev stă cu picioarele sub greierul de doi metri, în mijlocul deschiderii, și urmărește mult timp focarul a început în colțul din dreapta . A pictat-o ​​de o sută de ori. A revizuit reviste franceze și italiene de mulți ani. El a combinat și adaptat experiența veche de secole a maeștrilor de mult morți la ceea ce trăiește este propria sa profunzime.

Iată-l pe Ivan Delchev în spate, bătându-și piciorul cu mistrie, tăcut și visător. Multe ore. Multe zile. Multă distracție cu asta. Apoi începe munca și vatra crește încet. Cu un cuptor rustic în partea de jos. Pene cu trei picioare. Lanț de top, mutat deja de cinci ori.

Vecinii erau obișnuiți să-l vadă așa, iar distanța naturală dintre ei și „jurnalistul care a construit vila” dispăruse treptat. Povestea sa, hainele sale, și mai ales energia și dexteritatea cu care s-a înnebunit, s-au dovedit a fi singura viză pentru golurile înguste și conservatoare din inimile lor rurale.

Așadar, la primul foc al acestei vetre într-o seară liniștită de toamnă, nouă persoane din cartier se încălzeau. Au băut coniac și au vorbit încet despre griji, bani și alte lucruri atât de simple.

Desigur, Ivan Delchev a avut propriile sale secrete, care au rămas doar pentru el. De exemplu, că lanțul a fost forjat acum o sută șapte ani și cusut de străbunicul său. Sau asta:

„Raftul este răsucit fără teamă ca până acum peste vatră, iar plăcile sunt obeze de către cei care nu le au”.

Câteva versuri ale lui John Updike (prozatorul puternic) care îl loviseră în „doisprezece” ale inimii. Dar fiecare persoană (inclusiv cel mai analfabet țăran) are „douăzeci” în inimă, așa că este ceva care să-l lovească.

Totul a fost bine. El a continuat să-și aranjeze clădirea (nepot și fiu de zidari) și nu s-ar fi întâmplat nimic special dacă Bai Peter nu ar fi apărut.

A venit din satul vecin să vadă vatra.

- Bună ziua, stăpâne.!

- Mare, am venit să văd vatra. Am avut acel timp, dar l-am descompus. Acum fiii vor să o facă.

Omul s-a uitat în jur cu interes nedisimulat, a atins cărămizile albe de pe cei doi pilaștri și s-a aplecat pentru a privi spre horn.

Ivan Delchev a ridicat din umeri și a zâmbit cu plăcere.

- Te vor așa. Au venit să-l vadă, așa că m-au trimis. Tu ... câți îl comercializează?

- Vatra. Cât ia de la măcelar?

Ivan Delchev a ascuns un alt zâmbet și s-a zgâriat. A spus repede, la întâmplare.

- Doua sute cincizeci.

Bai Peter s-a uitat din nou la lucrare, a spus „hmm” 1 și a oftat în onoarea sa.

- Nu multe. Că ți le dau.

- Este un prieten apropiat al meu - a spus Ivan Delchev.

- Au spus că este jurnalist. - Da. Există așa ceva.

- Unul vrea patru sute pentru mine. Dar nu i-am arestat slujba. E?

- Cumpărăm? Bărbatul întinse mâna.

Al doilea în care a ezitat Ivan Delchev a trecut și a întins și mâna. O duzină de salarii sunt. Nu l-a jefuit în niciun fel pe bărbat. De ce să nu ne amintim de acei ani studenți în care gletiera și Tesla l-au făcut de fapt să termine?

Au specificat ziua, materialele și la sfârșitul săptămânii pietrarul a început să lucreze la Bai Peter. Încet și cu nerăbdare. Cel magistral, cu un fluierat. Baba Petrovitsa i-a gătit mari supe slabe. Coace-i o plăcintă, pui. Fiii (proprietari moscoviți cu părul roșu și mirese grase) au privit în jos lucrarea și au vrut să pară disprețuitor.

În cele din urmă, la primul foc (Bai Peter tocmai număra banii în mână), au turnat cazul cu ginkovitsa, au luat masa din abundență și au vorbit mult timp.

„Vor un șemineu, vor mașini, vor mare și în străinătate”, a spus bătrânul; după ce fiii lui s-au retras. - Și ecoul.?

Ivan Delchev flutură înțelegător cu mâna.

- Nu este suficient, oftă bătrânul. - Zi de zi nu au destul, gata. Anul trecut, Malio a cumpărat o podea din lemn, o conexiune de douăzeci și șapte de leva. Acum a cumpărat o podea mare din lemn, o conexiune de patruzeci și patru de leva. Deci, cum ajung ei acolo?

„Așa se întâmplă”, a spus Ivan Delchev.

- Știu că merge așa, dar se grăbește. Ei, oile, aveau doisprezece ani, acum vând jumătate. Găinile aveau șaizeci de ani, intenționăm să sacrificăm jumătate dintre ele.

"De ce?" Ouă, lapte, lână ...

„Abe ouă, lapte și lână, dar cerealele au ieșit”.?

„Îți dau pământ pentru uz privat”.?

- Ele dau ... Două decese. Luați-le și hrăniți-le cu vacile și oile, și bivolii și boii.

Au aruncat limba în mod deschis peste mai multe astfel de probleme, au mâncat și s-au despărțit.

Tot anul mai târziu, Ivan Delchev și-a amintit acest lucru cu plăcere. El le-a spus prietenilor săi povestea vatrei lui Bai Peter și, cu banii, a cumpărat de la el o masă frumoasă de marmură, care a restabilit în mod constant și în mod constant cazul în fața ochilor lui. Și care a fost cazul? El a crezut. Muncă pentru muncă. Încredere pentru încredere. Cuvinte simple și măsurabile pe care le-au schimbat cu Bai Peter - cuvinte ca un lanț care poate atârna, asediat și calm, încă doi sute paisprezece ani, în timp ce plăcile se îngroașă de la cei care nu le au.

Așa a vrut să scrie Ivan Delchev, dar nu a făcut-o niciodată în ciuda carierei sale foarte bune. Și s-a întrebat bărbat: „În ciuda” sau „pentru că”? Stătea la masă în clubul jurnaliștilor, în clubul scriitorilor, în clubul traducătorilor. Visase. El a cercetat și a înțeles experiența veche de secole a multor maeștri morți ai stiloului - și totuși nu a putut să o adapteze la ceea ce a rămas din propriul său stilou Ivandelchev.

Ceva nu era în regulă. Și ar continua să scrie în așa fel încât să aibă mai multă plăcere în aranjarea cărămizilor, nu a cuvintelor, dacă nu ar fi fost trimise în satul lui Bai Peter.

Au fost trimiși: doi jurnaliști, trei scriitori și patru artiști. Au existat sărbători culturale în district și ei - desigur - au ales imediat satul în care Ivan Delchev a făcut un șemineu.

- Bunicul tău Peter te va recunoaște?

- Mă întreb și eu. Mă știe din hainele fierte și din bomba de acum treizeci de ani.

- Parcă ne-am închina la vatra asta a ta, bătrâna lui mamă.!

Au râs în drum în autobuz, l-au tachinat pe Ivan Delchev, dar toată lumea a primit o emoție curioasă - până în momentul în care au bătut la ușa lui Bai Petrova.

- Bună ziua, bună ziua, bine ai venit.!

Bărbatul scoase o ceașcă. Bunica era în costum.

- Anul trecut au înregistrat piese de la bunica ta Petrovitsa - a lăudat-o. - Ei bine, sora ei a venit de la televizor.

- Suntem din ziare - a spus Ivan Delchev și și-a reglat autoritar ochelarii întunecați.

- Ei bine, bunicul Peter ridică din umeri, ești binevenit.

„Vatra ta este foarte drăguță”, a spus unul dintre artiști. "Cine a făcut?"?

- Ei bine, am găsit un maestru în satul vecin. Făcuse altceva, iar băieții l-au arestat. La o vilă.

„Era un maestru”, a spus Ivan Delchev. - Ți-a luat mult?

„Ei bine, a fost”, spusese el, omule.

Ivan Delchev a băut din cupă și i l-a înmânat vecinului său. El a spus, uitându-se la geantă:

- Lemn foarte frumos. Aceasta este o podea din lemn. Pe această bijuterie ...

- Consilii, spuse bătrânul impasibil.

- Și o mulțime de bunuri în curte. Ce o hrănești?

- Ei bine, de asta ai nevoie, o vrei.

- Probabil din uz privat, nu? Dau suficient teren?

- Deci nu dau.?

Cupa a ajuns la bătrân și a băut tare.

"Cancer, este nevoie de cancer, băieți!" A spus el, arătându-și palma maro mare. - Dar nu este nimeni! În caz contrar, există de toate, pentru că nu vor exista?

Ivan Delchev se uită fix la masa unde mânca de o săptămână, apoi la vatra, care ardea de un an. Nu erau la fel acum. Bunicul Petar și el, jurnalistul Ivan Delchev, nu mai erau aceiași acum. Ura costumul său elegant, scump, ochelarii, artiștii și scriitorii din jurul său.

Oftă, încercă să îndepărteze tristețea împuțită care venea și în acel moment știa că avea mult mai mult sens să aliniați cărămizi decât cuvinte.

Unul dintre artiști a spus:

- Hai, pa, bunica Petre.!

Un altul l-a corectat imediat:

- La revedere, bunicule Petrovice.!

Se auzi un râs nepoliticos distras, un cocoș roșu cântând nervos din haldă. O pană strălucitoare de fasole cu aripi subțiri subțierea de către cei care le au, și imediat a lătrat ca un monstru.

Grupul a părăsit curtea și s-a îndreptat spre piața marcată cu un monument pentru a organiza sărbători culturale.