Literatură și libertate. Conversație cu Dmitri Glukhovsky

Literatură și libertate

literatură

Mitko Novkov vorbește cu scriitorul Dmitri Glukhovsky

De ce ați decis să vă schimbați scrisul de mână - de la anti-utopii, foarte reușit, apropo, la un roman care se desfășoară în prezent, intitulat „Text”?

Nu am scris doar antiutopii, de fapt am început cu lucrări realiste. În același timp, în timp ce scria Metro, am fost implicat în jurnalism, inclusiv jurnalism politic, scriind rubrici politice. Aproape simultan cu Metro, a fost publicată colecția Poveștile patriei - satiră politică și grotescă. Lucrările pur realiste m-au interesat și m-au ademenit, îmi plac și diverse lucruri semi-gen. Nu am vrut niciodată să mă limitez la niciun gen, de exemplu vreau să scriu un scenariu acum. Să scrii o dramă, să te ocupi de coloane politice ...

Și ce ți-a lipsit în jurnalism pentru a te orienta spre ficțiune?

Jurnalismul este un gen de afiș, este extrem de literal, prea banal. Este scris cu o anumită ocazie, despre ceea ce în epoca sovietică se numea: „Dimineața în ziare, seara în vers” („Dimineața în ziar, seara în vers”). Textele jurnalistice trebuie să fie nu numai foarte de actualitate, ci și, din punctul meu de vedere, incomplete. Ca lozinci. În același timp, literatura permite o atitudine diferită față de timp, pentru a fi vizualizată pe o scară mai mare, pentru o perioadă mai lungă. De asemenea, permite utilizarea anumitor metafore. Literatura, spre deosebire de rubricile jurnalistice, scenariile, dramele, nu datorează nimănui nimic. Nu există limite obligatorii de gen, nu există legi dramaturgice obligatorii ...

Oferă libertate?

Libertatea de a experimenta, de a căuta, de a influența cititorii într-un anumit mod, atunci când înțelegeți și știți că nu datorați nimănui nimic. De aceea literatura trăiește mai mult.

Literatura rusă este cunoscută în întreaga lume, există nume atât de uriașe, încât ți-e frică să le imaginezi. Cum se descurcă un scriitor rus modern cu o astfel de povară?

Prin faptul că nu citești clasicii (râde). Acesta este cel mai bun mod și o fac. Cu toate acestea, alții citesc clasicele și, bineînțeles, suferă, dându-și seama că orice vor scrie vor fi secundare, prea palide, imature ... Desigur, există cu adevărat nume uriașe în literatura rusă, ca să menționăm doar Dostoievski, Nabokov, Platonov sau Gorki, dar, pe de altă parte, este bine ca tot ce s-a întâmplat în literatura rusă să se fi întâmplat până în anii 1930. Da, proză militară există, dar a fost deja scrisă sub controlul total al statului și au fost publicate doar lucrările pe care le-a aprobat și autorizat. Apoi - anii 60, 70, etc., din punctul meu de vedere nu sunt foarte interesante. Poate Brodsky ...

Și Soljenitsin?

Nu Nu. Dacă ar trebui să aleg, aș prefera Shalamov. La vremea aceea m-a lovit la propriu.

Spuneați că statul din vremurile sovietice a interferat foarte mult în literatură. Și acum cum este?

Trebuie remarcat faptul că statul rus de astăzi nu este ideologic. Statul este birocrația, în frunte cu un grup de oameni, Putin și anturajul său, și încearcă cu orice preț să rămână la putere, dar nu cu instrumente ideologice, ci împiedicând formarea mișcărilor socio-politice aflate sub amenințarea puterii lor. . De aceea există discuții libere - liberalii au posibilitatea de a vorbi, comuniștii, naționaliștii au ocazia, eurasiaticienii au posibilitatea de a vorbi, care sunt prea ideologici și nostalgici pentru Uniunea Sovietică - Dugin și altele asemenea ... Până la unul dintre aceste grupuri nu a arătat ambiții reale de a câștiga puterea, influențând deschis populația, criticând serios guvernul. Dacă nu fac astfel de afirmații, vor fi liberi să vorbească și să scrie orice vor. Nu am auzit de nicio problemă cu scriitorii, cu excepția cazului lui Viktor Shenderovich.

Și în teatru? Regizorul este Kiril Serebrennikov?

Oameni diferiți vorbesc diferit, dar există oameni care să asculte? Avem o zicală: „Sofia nu este Bulgaria”, cu siguranță „Moscova și Sankt Petersburg nu sunt Rusia”. Dar oamenii din afara acestor două orașe? În mediul rural ei tac, „oamenii tac”?

Internetul a extins spațiul discuțiilor politice, al discuțiilor culturale. Aș spune că munca nu se află în marile orașe și la țară, ci în apartenența la una sau alta clasă. Clasa de mijloc cu un anumit nivel material și, să zicem, elevii - aderă la opiniile critice ale puterii. Desigur, clasa de mijloc se micșorează din ce în ce mai mult după criza economică din 2014, legată de căderea rublei, prețurile petrolului și sancțiunile economice împotriva Rusiei din cauza crizei ucrainene.

Ce părere aveți despre sancțiuni?

Cu siguranță își fac treaba ... Europa Unită a fost obligată să reacționeze la prima schimbare forțată a frontierelor continentului după cel de-al doilea război mondial, dar a reacționat prea încet. Putin a fost pur și simplu interzis să-și mute capitalul personal în Occident. În acest sens, sancțiunile sunt o suflare. Fiecare pedeapsă are o componentă pedagogică, precum și un element de răsplată. În ceea ce privește Putin, retribuția nu funcționează, iar componenta pedagogică este importantă în măsura în care este orientată spre restul elitei globale atunci când încalcă regulile. Dar atunci când Putin devine mai acomodativ sau mai compromis, sancțiunile se vor ușura. Scopul său este să rămână la putere și, atâta timp cât nu există un alt proiect alternativ în acest moment, oricum face parte din lumea globală.

Există în prezent lucrări ideologizate în literatura rusă?

Desigur! Există un grup, cel mai strălucitor vorbitor al său este Zahar Prilepin. Sunt lăsați condiționat, deși în opinia mea nu sunt lăsați, dar sunt considerați ca atare. De fapt, sunt nostalgici pentru imperiu.

Dar nu este această nostalgie caracteristică întregului popor rus?

Și cum ați defini ideologic lucrările voastre?

Problema este că au un accent umanist. Din convingere, eu însumi sunt un progresist cosmopolit ...

Ce inseamna asta?

Pe scurt, sunt pentru viitor împotriva trecutului. În timp ce acum în Rusia majoritatea este pentru trecut împotriva viitorului. Dar cred că sunt suficient de tânăr ca să nu-mi fie frică de viitor și să nu-mi fie frică să cad în el. Să nu-mi fie frică de o anumită decădere și decădere atunci când eu cad în ea, așa cum i-ar fi frică unui bătrân - de exemplu, Putin și anturajul său. Există oameni care au peste 70 de ani și care vor să întoarcă timpul.

Și pentru cine va fi victoria - pentru viitor sau pentru trecut?

Viitorul câștigă întotdeauna. După părerea mea, mișcarea istoriei ar trebui privită ca mișcarea pendulului - fiecare acțiune are contracararea sa. Revoluția franceză a avut Termidorul său, rusul a avut pendulul din 1937, care s-a deplasat la stânga și la dreapta și în care schimbări prea mari le-au provocat opusul. O parte din ruși a obținut acces la resurse, dar o parte foarte mică - majoritatea au rămas peste bord și asta a adus pendulul înapoi. A fost ca în America: o globalizare rapidă a lăsat în urmă muncitorii industriali și apoi a venit Trump. Desigur, el nu este cel mai evident exponent al acestor tendințe, fiind un miliardar, nu este cel mai evident reprezentant al clasei muncitoare (râde). Dar vorbește astfel încât să-l înțeleagă. De fapt, Trump dă înapoi, ceea ce este normal. Povestea se mișcă astfel - stânga-dreapta, stânga-dreapta și merge înainte.

Și întrucât așa se mișcă istoria, la ce ne putem aștepta de la Rusia în viitor?

Depinde dacă vor exista sau nu evenimente globale care să-l omoare pe Putin. Depinde de factori externi, care, totuși, sunt imprevizibili. Dacă Putin nu își poate respecta promisiunile sociale, va exista un ferment, indiferent de forțele speciale și de miliție. Oamenii din întreaga lume sunt la fel. Rusul nu se deosebește de francezi, de bulgari, de orice altă națiune din lume. De îndată ce presiunea socială a devenit insuportabilă, a ieșit în stradă și s-a ciocnit cu poliția. Dar când salariul sau pensia dvs. sunt plătite, nu este atât de important pentru dvs. să mergeți împotriva poliției. Prin urmare, dacă există o criză globală care subminează stabilitatea socială în Rusia, atunci regimul Putin va fi discreditat și ar putea veni la putere fie unii naționaliști imperiali, fie democrați. Dar dacă nu vor exista astfel de răsturnări, va fi ca în povestea cu un țăran din Belarus. Armata Roșie a eliberat un sat din Belarus de naziști, care i-au spânzurat pe toți țăranii înainte de a fugi. Soldații sovietici i-au scos din spânzurătoare, au așezat cadavrele pe pământ și brusc unul dintre ei s-a mișcat. „Cum ești atât de viu?” Întreabă soldații. - Ei, cum, cum, răspunse țăranul. „Am fost bolnav la început, dar apoi m-am obișnuit”.

Dmitry Glukhovsky (n. 1979) este un scriitor, publicist și gazdă de radio rusă. Tatăl său este poetul Alexei Glukhovsky. Lucrează ca jurnalist la EuroNews (în Lyon), apoi s-a întors în Rusia și s-a alăturat canalului Rusia astăzi. A fost primul jurnalist din lume care a difuzat un reportaj din Polul Nord (2007). Primul său roman, Metro 2033 (2002), a fost respins de mulți editori, după care scriitorul a decis să îl publice pe un site special creat, iar romanul a devenit un bestseller absolut. Trei jocuri video au fost create pe baza acesteia, iar Metro Goldwyn Meyer a cumpărat drepturile asupra cărții (la Varna, Glukhovski a spus că proiectul este pe punctul de a se prăbuși din cauza schimbărilor majore solicitate de producătorii americani). După „Metro 2033” a publicat încă cinci cărți de nuvele și romane, dintre care ultima - „Text” (2017), a fost nominalizată la Premiul literar european numit după Dimitar Dimov, acordat de Municipalitatea Varna în cadrul festivalului ” VarnaLit ". În 2018, versiunea dramatică a „Textului” a fost pusă în scenă la Teatrul „Ermolova”.