Yordan Yovkov și umbra înfricoșătoare a epidemiei în povestea „Prin ciumă”

lumea

Scriitorul Yordan Yovkov. Foto: Arhivă

Piața SLAVEIKOV

Timp de citit:

Unul dintre motivele pentru care citim neobosit clasicii bulgari este simțul lor aproape profetic al lucrurilor importante care îi privesc nu numai pe contemporani, ci și pe generațiile viitoare. După povestea carantinei lui Ivan Vazov, vă oferim povestea dramatică a ciumei, scrisă de Yordan Yovkov.

Prin ciumă

„Cu permisiunea lui Dumnezeu în vara aceea
a lovit degeaba o ciumă și a dat foc întregului pământ,
în kasabas și în sate. Niciun sat nu a rămas curat,
păcatul de dragul nostru! ”
Vechea cronică

S-a auzit că în satele inferioare, la nu mai mult de o zi de călătorie distanță, a venit ciuma și oamenii de acolo au murit atât de mult încât nu au fiert să-i îngroape. Această veste teribilă i-a înspăimântat pe toți și, la fel ca în cazul oricărei alte ciume - când au venit kurzii sau sefer și a izbucnit războiul - bărbații s-au adunat la cafeneaua Bisericii, iar femeile din culoare au început să interpreteze știrile. Și întrucât pericolul era același pentru toți, împăcarea a venit cu ușurință și, în această intimitate, mulți puteau chiar să glumească și să râdă. Dar seara, când toată lumea s-a întors acasă și a rămas singură, fantoma morții s-a ridicat din nou, necruțător și teribil. A doua zi, toată lumea a crezut că vecinul a fost afectat de ciumă, s-a închis în casa lui și a închis ușile bine. Toată lumea s-a ascuns și a așteptat doar ca pleoapa să bată pentru morți sau să răsară un strigăt într-o casă.

Și vremea în sine era nesănătoasă, înfundată. Aerul, otrăvit de miasmele grele de cadavre și murdărie, era praf de praf. Același praf acoperea case, copaci și străzi, astfel încât totul era întunecat și gri, la fel ca și pământul ars. Nu plouase de luni întregi. Pădurile de vizavi din munți ardeau. În timpul zilei era doar fum, dar seara pe umerii întunecați ai Balcanilor aprindeau linia de foc, închisă într-un cerc uriaș, care creștea din ce în ce mai mult.

Toate aceste lucruri, prea obișnuite în orice alt moment, au luat acum semnificația semnelor. Frica a stricat forțele, a înnegurat mintea. Teribila boală pândea peste tot și toată lumea încerca să se ajute, așa cum știa și așa cum auzise. Usturoiul a devenit un medicament scump și rar. De asemenea, nu au uitat puterea magiei: în fața multor firuri atârnau încheieturi ciudate, în care se afla busuioc uscat, fir roșu și o aripă de liliac sau șoldul unei broaște. Apele multicolore curgeau prin gyri, arătând resturi de plante fierte. Cineva a ghicit și a aprins un foc de gunoi de vacă în curtea lui. Curând, astfel de focuri au aprins în fiecare casă. Fumul gros și parfumat a umplut satul, s-a amestecat cu fumul din focurile balcanice și a înnorat zona. Nu a suflat nici cel mai mic vânt. Tăcerea a devenit și mai profundă și mai înspăimântătoare.

Au trecut câteva zile așa. Nimeni nu a murit, ciuma nu venise, poate că nu avea să vină. Oamenii și-au uitat protecția, au început să vorbească mai întâi prin garduri, apoi în cartiere și, în cele din urmă, pe stradă. Dar niciun rău nu trece de la sine. În aceste câteva zile, au simțit nevoia de multe lucruri în fiecare casă. Făina se epuiza și un alt lucru nu mai puțin periculos își arăta deja fața teribilă - foamea.

Femeile au plâns și au plâns în fața bărbaților, bărbații întâmpinați de împletituri, au schimbat un cuvânt și s-au uitat la pământ. Mâine satul ar fi luat foc de boala cumplită, ce ar face ei? Să fugi în Balcani? Dar fiecare avea cinci sau șase gât pe cap și cel mai important lucru la care să ne gândim era pâinea. A fost nevoie de un om deștept și plin de inimă să spună ce să facă și să conducă satul. Numele lui Hadji Dragana a început să fie șoptit mai des. El era omul care putea salva satul. Mai întâi și-au spus acest lucru între cei mai apropiați vecini, apoi a trecut din cartier în cartier și nu mult timp după ce patru bătrâni, aleși din tot satul, s-au dus la casa lui Hadji Dragana. S-au dus să-i spună că soarta satului era în mâinile lui.

Pe parcurs, bătrânii au uitat de ciumă și s-au gândit cum vor intra în casa lui Hadji Dragana. Pelerinul era un om ursuz și vigilent, uneori te întâmpina astfel încât să nu știe unde să te pună, iar uneori te certa și te alunga. Și când bătrânii au ajuns la porțile grele, îmbrăcate în fier, ale casei lui Hadji Dragan și ale bunicului Neiko, muftarul a bătut la mandala, toți ceilalți și-au pus mâinile pe cârje și și-au înfipt ochii în pământ. Spre marea lui surpriză, de data aceasta, când i-au spus lui Hadji Dragana cine sunt și de ce vin, el le-a spus imediat să le dea drumul.

Și curtea lui Hadji Dragana nu li s-a părut bătrânilor așa cum știau ei. Argatinul care pășea în fața lor părea să-i calce degetele de la picioare, cu ochii timizi. Nicio familie mare a pelerinului nu putea fi văzută în curte, iar câinii mari anatolieni nu se mișcau pe lanțurile lor. Dar crenguțe de gutui mari galbene ieșeau prin gardul grădinii, iar bătrânii se gândeau că, dacă arătau atât de frumos, se întâmpla pentru că mâine nu ar fi mâini care să le smulgă. Când au ajuns sub viță și au ridicat privirea, nu erau atât de multe frunze cât erau struguri. Și aceste ciorchini negri, aglomerați, li s-au părut la fel o calamitate.

L-au găsit pe pelerin sus, în cameră, așezat în turcă pe minsofa, cu un chibuk în mână și alți cinci sau șase chibuks goi aliniați pe perete în spatele lui. În fața lui pe covorul roșu era o ceașcă de cafea, în raza de soare care pătrundea prin fereastră, plutea în fâșii subțiri de fum de tutun. Fără încălțăminte, bătrânii au trecut în tăcere și s-au așezat pe perne. Lui Hadji Dragan îi plăcea să vorbească și îi întreba direct ce i-a adus la el.

Înțelept, măsurat și încet, bunicul Neiko a început să vorbească mai întâi despre ciumă, despre frica satului, apoi despre sărăcie și era pe punctul de a începe să vorbească despre foame, a intrat Tiha, fiica lui Hadji Dragana. A adus cafea pentru toată lumea. Bătrânii au fost ușurați să vadă cel puțin un suflet vesel în sat. Ochii tăcuți, lungi și negri ca prunele, străluceau diavolesc, părul ei bine îngustat, părțile proaspete ca o piersică. Abia aștepta să închidă telefonul, iar acum, întinzând cafeaua bătrânilor, a reușit să le șoptească, fără ca tatăl ei să o audă, că s-a întrebat cum nu i-a luat ciuma mai mulți bătrâni ca ei.

„Doamne ferește, copilule”, a spus bunicul Neiko, „când vine, nu pare bătrân, tânăr”.

- Nu, râse Tiha din nou, avea nevoie de piei vechi acum, cele vechi aveau să moară.

Când pelerinul a știut despre ce vorbesc, Tiha a ieșit. Bunicul Neiko a tușit, unul pentru a ascunde gluma fetei, altul pentru a se pregăti și și-a început din nou cuvântul. Vorbește din nou despre ciumă, apoi despre foamete, apoi despre ciumă din nou. În cele din urmă a terminat și a spus:

- Satul te urmărește, Hadji. Tată, mamă ...

În acel moment decisiv, bătrânii au coborât ochii și au așteptat să audă ce va spune Hadji Dragan. Dintr-o dată, un râs vesel, gâtos, răsună în cameră: Hadji Dragan râdea. Bătrânii l-au privit uimiți. Omul cel mare era pelerinul și, în timp ce se trase înapoi și râdea, tot corpul îi tremura și fața îi era acoperită de sânge.

- De aceea ai venit la mine? Vocea lui groasă bubui. - Ei bine, eu ... Ha-ha-ha! O să fac nuntă azi și vorbești despre moarte.

- Ce crezi, Hadji, a spus bunicul Neiko, pot?

- De ce nu? Zhenya Tiha, ți-am spus. Mai am o singură fată, mă voi căsători și cu el.

- Bine, Hadji? Oamenii mor…

- Cine moare? Unde mor? Despre ce bâlbâi! Nu există nici o plagă, vă spun. Dacă unii mor, mor de frică. Așa este - dacă o persoană este speriată, dacă vrea să moară, va muri. Un cuc nu mi-a băut mintea; dacă a fost o ciumă, am prins o nuntă!

Bătrânii se cutremură. Speranța pe care toată lumea o avea în sine s-a trezit și au crezut-o.

„Pelerinul are dreptate”, și-au spus ei înșiși. - Nu va fi o ciumă, va fi frică ...

Nu numai că bunicul Neiko a cedat:

- Și foamea? Nimeni nu mai are făină.

Hadji Dragan flutură din chibuke.

- Grânarele mele sunt pline. Există un sat întreg. Voi da tuturor. Nu le voi da așa, ei mă vor plăti când o vor avea, dar eu le voi da. Și vom avea nunta.

Când Tiha a intrat mai târziu și a adus pentru a treia sau a patra oară o oală plină de aramă cu vin, din vechiul vin roșu al pelerinului, i-a găsit pe bătrâni vorbind toți într-o singură voce, veseli și beți. Și s-a plimbat între ei, zâmbind și aruncându-și cu îndrăzneală glumele.

„Ești nebun în viața ta”, le-a spus ea.

Iar bătrânii au scuturat din cap, au râs și în dulcea intoxicație a vinului, care părea să-i balanseze pe leagăne și să-i facă să-și uite vârsta, fata asta cu ochii negri părea atât de obraznică, atât de frumoasă.!

Și după-amiază s-a întâmplat așa cum spusese Hadji Dragan: nunta începuse. În mijlocul morții care domnise în sat înainte și în fumul gros al incendiilor, s-au auzit brusc cimpoaie, au sunat tobe. Femeile s-au adunat în conducte și piețe. Ce este asta? Există nebuni în sat? Și când au aflat că Hadji Dragan se căsătorește cu fiica sa Tiha, au spus același lucru despre el: „E nebun? Într-un astfel de moment! ” Dar oricât de mult l-ar fi condamnat pe Hadji Dragan, bătăile tobelor i-au înveselit, i-au înveselit fără să se bucure, s-au bucurat și, în cele din urmă, s-au încheiat cu faptul că ei înșiși au recunoscut că Hadji Dragan se descurcă foarte bine. Hadji Dragan știe ce face. A mai rămas un singur mister: de ce s-a căsătorit Hadji Dragan cu Tiha cu același tânăr ai cărui pretendenți îi revenise cu o lună în urmă? Apoi au crezut că Tiha vrea să-l aștepte pe Velichka Dochkin, cu care își dorise și care era în doliu de trei ani. Ce se întâmplase acum - renunțase în liniște la Velichka sau Hadji Dragan se răzgândise?

Despre asta s-a vorbit în canale și în piețe. Pe vremea aceea, bunicul Neiko cobora de la un capăt la altul al satului. De ce Hadji Dragan și-a dat fiica fiului lui Lutskan, un băiat bun și bogat, și nu a așteptat ca fiul văduvei lui Dochka să se întoarcă, gol ca un uragan, nu l-a preocupat. Hadji Dragan știa ce face. Important pentru bunicul Neika a fost că hambarele lui Hadji Dragana s-au deschis în sat și, indiferent de ce s-a întâmplat, nu ar fi fost foamete. Acesta le-a spus femeilor pe care le-a trecut și a concluzionat:

- Nu este nici o ciumă. Dacă a existat o ciumă, Hadji Dragan este nebun să înceapă o nuntă?

Și a spus acest lucru nu numai pentru a-i înveseli pe alții, ci a crezut în el însuși. Și vesel, la fel de important ca orice muftar și cu un cap ușor tulbure din vechiul vin al lui Hadji Dragana, bunicul Neiko și-a continuat drumul. Căuta să ajungă la capătul inferior al satului, pentru că își făcuse treaba principală acolo. Știa că, în timp ce tinerii și bătrânii se întrebau unde să meargă de frică, aici, în cartierul inferior, oameni zdrențuiți subnutriți s-au adunat în taverne și au spus: „Nu suntem prinși de ciumă. Ciuma este pentru chorbadjii. Îi vom duce la cimitir ". Acum bunicul Neiko îi fierbe în cârciumă, ținându-și ochelarii, ascultând tobe și arătând amețit. „Ce este?” Întrebă ei. - Ce este, răspunse bunicul Neiko, o nuntă? Și pleacă, lăsându-i să se privească în ochi și să se întrebe.

Când bunicul Neiko s-a întors la Hadji Draganovi, în curtea de sub viță de vie, sub strugurii negri, cânta la un dans mare. S-au jucat ca nebuni, înghițiți de sudoare, de parcă ar fi scăldați. Hadji Dragan nu mai era un dușman, un sat întreg se adunase în curtea lui. Cine a fost la dans a dansat, cine nu - a mers la hambare și și-a așezat sacul: Lupul, kehaya lui Hadji Dragana, a turnat grâu ca aurul și i-a marcat pe sclavi cu cuțitul. Bunicul Neiko a fost mulțumit.

Așa merge această nuntă fără precedent toată duminica. În caz de îndoială, toată lumea a fugit la Hadji Draganov. S-au înveselit reciproc, s-au jucat la limită. Dar era ceva bolnav la această veselie. Au băut vin ca să-și adoarmă grijile, au râs ca să-și ascundă frica. Și s-au privit timid și toată lumea a crezut că cineva știe ceva rău și nu a spus-o. Și seara focurile erau aprinse în Balcani. Odată ce s-au întors acasă, aceiași oameni care se distrau la nuntă încuiau ușile și ascultau timid. Mușcăturile s-au oprit la gât. Când au adormit, au fost sufocați de un coșmar sever. Și în strălucirea slabă a lămpii, fețele lor păreau palide și chinuite ca morții.

Curtea lui Hadji Dragana era plină de oameni. Așteptau să scoată mireasa afară. Dar în acest moment s-a întâmplat ceva care a provocat o mare confuzie în rândul invitaților la nuntă: din nord, deasupra hambarelor, au apărut vulturi. Toată lumea îi privea. O mulțime de vulturi. Își întind aripile largi și nu par să zboare, ci alunecă parcă purtate de vânt. Unde ar putea merge acești vulturi, dacă nu unde este o carcasă, unde este un cadavru. S-au dus direct în satele inferioare și a fost ciuma, au murit oameni. Nimeni nu a spus asta, dar toată lumea a crezut asta.

"La ce te holbezi?" Vocea puternică a lui Hadji Dragana a răsunat. "Tu te joci!" A strigat către cimpoierii uimiți. - Vreau un dans Chorbadji. Greu. Haide, ia-o.

Iar cimpoiii, pe fruntea cărora strălucea o monedă de aur, lipită de Hadji Drăgană, umflau cimpoiul. Și dansul se legăna de la un capăt la altul al curții. Însuși l-a condus Hadji Dragan, cu două capete mai înalt decât celelalte.

Veselia nebună a biruit din nou pe toată lumea. Dar mai erau unii care șopteau ceva.

- Uite cât de roșii sunt ochii pelerinului! A spus unul.

- Trebuie să fie beat.

- Nu, a plâns!

Și în interiorul casei, în camera în care Tiha era îmbrăcată ca mireasă, nu mai rămăsese nimeni în afară de ea. Prietenii ei ieșiseră să privească vulturii. Când s-a întors primul dintre ei, Rada, care era și cel mai loial tovarăș al lui Tiha, a văzut că Tiha își acoperise fața cu mâinile.

"Ai plâns!" Ea i-a spus.

- Cine, eu? Crezi că pot plânge?

Tiha a râs și el, dar lacrimile îi străluceau în ochi.

"Ah, Liniște, ah, soră, doar pentru a vedea câte vulturi!" Ah, nu e bine!

"Las-o în pace."!

- Liniște, surioară, nu te supăra. Și de ce ai avut nevoie într-un astfel de moment pentru a fi așteptat. Velichko s-ar putea întoarce și el.

- E grozav? De ce este Velichko pentru mine, am un soț. Cine știe unde l-a lovit ciuma. Fie ca acest vultur să-i sfâșie carnea!

Ochii i s-au întunecat o clipă, dar s-au umplut imediat din nou de lumină și a râs. Au intrat și ceilalți prieteni ai ei. Au pus un voal roșu pe părul negru al Tiha și degetele fetelor au început repede să-l plieze, să-l aranjeze.

Era obișnuit să plângi când mireasa a părăsit casa tatălui ei. Dar acum nu numai familia plângea, ci toată lumea, chiar și oamenii care nu știau ce lacrimi au fost în viața lor. Hadji Dragan a trebuit să intervină din nou și nunta a mers la biserică.

Pe drum nu s-a întâmplat nimic, în afară de călărețul pe care l-au văzut intrând de la celălalt capăt al satului. Acest om alerga cu toată puterea pe calul său, cine putea fi, ce ducea?

Biserica era plină de oameni. Au aprins lumânările de pe candelabru și mirii au stat sub el.

Nunta a început. Deodată se auzi un zgomot din ușă. „Nu l-ai văzut?”, A strigat o voce feminină, iar în tăcerea care a urmat au recunoscut vocea Fiicei văduvei.

"Hei, hai acum", le-a spus ea celor mai apropiați de ea. - Salt de pe calul tău și imediat ce i-am spus, direct la biserică ... Trebuie să fi venit aici.

"Ai venit?" Cine a venit? Întrebă cineva timid.

- Aaaa! A venit ciuma! O voce feminină mârâi înăuntru.

Și, în timp ce era aglomerat, mulțimea tremura, gata să fugă.

- Așteptați, oameni buni! Unii bărbați au strigat. "Nimic nimic."!

S-au calmat și au vărsat. Dar partea din față, în fața altarului bisericii, era goală. Și aici, în acest loc, a apărut un bărbat, tânăr, dar înnegrit, prăfuit. Ochii lui, ațintiți asupra miresei, ardeau ca niște cărbuni, legănându-se. A încercat să facă un pas înainte, dar s-a înghesuit în convulsii teribile, pe fața lui aparând pete negre. Picioarele i s-au lăsat și a căzut.

Toată lumea s-a repezit înapoi, s-a lovit unul de celălalt, a strigat. Apoi s-a auzit un zgomot ca o turmă, iar biserica, care era complet goală, s-a luminat. Numai Silence stătea sub candelabru. Și ea a vrut să fugă, dar a văzut o femeie și s-a oprit: era o fiică. S-a uitat la bărbatul căzut la altar, și-a rupt brațele, cu ochii ca o nebunie.

„Ah, Doamne, ce să fac”, a strigat ea, „el este fiul meu, dar el este ciumă!” Ah, Doamne!

S-a apropiat de el de mai multe ori, apoi s-a întors și, în cele din urmă, apucându-și părul și plângând, a fugit.

Apoi Tiha s-a dus la ciumă - era Velichko, l-a recunoscut imediat ce a apărut. Ea se aplecă, îi întoarse fața, apoi se așeză pe scara de piatră din fața altarului, își puse capul pe genunchi și îl privi în ochi. Voalul ei căzu și o acoperea pe ea și pe fața lui. În spatele lor, de la icoana întunecată, Isus i-a privit și și-a ridicat mâna dreaptă.