Interviu cu Etgar Keret, invitat la Festivalul Internațional Literar de la Sofia din acest an. O nouă colecție de nuvele sale „Accident la sfârșitul galaxiei” va fi publicată în câteva zile.

Voi începe cu un citat din povestea introductivă din colecție („Penultima dată când am fost împușcat dintr-un tun”) - „Înțelegeți că, pentru a fi un proiectil, nu trebuie să fiți flexibil, rapid sau puternic, este suficient a fi mizerabil și singuratic ”. Se află în ADN-ul întregii cărți.

Cred că această frază spune ceea ce cred că ai nevoie dacă vrei să fii scriitor sau artist. Pentru că pentru a fi artist, trebuie să fii frustrat de viață sau suficient de disperat pentru a încerca să creezi ceva care nu există, pentru că ceea ce există nu îți este suficient. Și pentru mine, ca și pentru un proiectil uman, pare așa - de fiecare dată când scriu o poveste, nu știu ce se va întâmpla, cum voi termina povestea, ce voi găsi pentru mine, va fi dureros. Dar, în același timp, sper că în această situație am un avantaj, pentru că sunt capabil să-mi văd viața de sus ... În casa mea, cea mai importantă parte este balconul. Balconul este locul perfect pentru un scriitor - pentru că sunteți atât în ​​interior, cât și în exterior, sunteți foarte aproape de viața altora (eu locuiesc la primul etaj), dar în același timp nu sunteți în joc: puteți auzi ei, urmărește-i, dar în același timp să nu fii implicat, să nu fii amenințat, să nu fii lacom, pentru că nu trebuie să câștigi nimic din ceea ce observi.

În această colecție găsim mai multe tipuri diferite de povești, inclusiv cele care ne afectează mai mult ca atmosferă decât ca poveste. Aici voi cita povestea în mod specific Ananas Crush, care este oarecum similar cu filmul tău din 2007 „Meduze”.

Da, aș spune că această poveste seamănă puțin cu o versiune masculină a „Meduzei”, pentru că de data aceasta protagonistul este un bărbat. Și aici acțiunea are loc de-a lungul coastei și cred că cumva portul este un loc care permite intimitatea între străini. Fumatul cu cineva la port este ca și cum ați împărtăși un secret, chiar dacă persoana cu care împărțiți țigara este străină. Acesta este un teritoriu de intimitate comună - fumezi dintr-o articulație, mâinile tale se ating de fiecare dată când îți trimiți o țigară. Această poveste arată cum se poate realiza ceva foarte romantic și intim prin ceva de bază, deși ilegal.

Ca și cum un alt episod din aceeași poveste ar fi povestea „Floarea cu inimă de aur”, dar acolo accentul cade în altă parte „

Pentru mine, există ceva în Floarea cu inimă de aur care face din poveste o poveste despre cum este să trăiești într-un loc în care nu te poți distanța de realitatea politică. Foarte des oamenii care locuiesc în Tel Aviv cred că locuiesc în New York, în Williamsburg, în Brooklyn ... și că sunt foarte mișto și urmăresc filmele potrivite, ascultă muzica potrivită, cresc barbă, pentru care merg la frizer potrivit, iar pentru ei toată povestea palestinienilor care suferă și se luptă să aibă propriul stat independent este ceva foarte îndepărtat. Iată deci marea discrepanță - întâlnirea dintre o țară din prima lume și o țară din lumea a treia din același oraș. Acesta este exact genul de poveste pe care am vrut să o scriu - despre un tânăr obișnuit care merge în căutarea unei articulații, dar de fapt iese din balonul său, din zona sa de confort și se confruntă cu realitatea cu care va trebui să trăiască. pentru tot restul vieții lui. ești.

Această colecție a fost scrisă înainte de pandemie de către COVID-19 (una dintre povești menționează chiar al treilea mandat al lui Trump), dar în același timp poartă un spirit special de singurătate și izolare extrem de relevant.

scriitorul
Lyuba Haleva, Editura Janet 45

În cea mai scurtă poveste din colecție - „Noaptea” - un pește de aur, ca ursul din țevile Cortasarului, locuiește în secret spațiile noastre de locuit și intervalele zilei. Dar nu pare să fie la fel de umanistă pentru noi ca ursul.

Este vorba despre a fi invizibil sau nerecunoscut de familia ta sau de lumea înconjurătoare în general ... Dar ceea ce iubește cel mai mult peștele este să urmărească rapoartele CNN despre atacuri și dezastre naturale. Vă puteți gândi, de asemenea, la acest pește ca urmărind știrile despre pandemie toată ziua, pandemia ca pe un dezastru natural ... Poate că peștele așteaptă ca natura să se răzbune pe umanitate plasându-l într-un acvariu de sticlă.

Și pe măsură ce am urmat linia asocierilor cu codurile culturii pop din secolul XX și începutul secolului XXSecolul I - iată o altă poveste preferată din „Accident la sfârșitul galaxiei” - „Iepuri în linia paternă”: una dintre scenele cu copiii care îl salvează pe tatăl său, transformat în iepure, amintește foarte mult de scena acei copii din „Alien” din Spielberg, care și-au zburat bicicletele împotriva lunii.

Da, în traducerea în engleză, de exemplu, titlul este diferit - „Tata cu piure de cartofi”, dar în ebraică sună foarte bine, pentru că este în rimă ... Cu toate acestea, adevărul este că acest titlu - „Iepuri în patern linie "- Am luat-o din viața mea. Pentru că am dinți frontali foarte mari și când oamenii mă întreabă dacă semăn mai mult cu tatăl meu sau cu mama mea, răspund că iepurașul meu este patern. Tatăl meu, ca și mine, semăna puțin cu un iepure și cu o broască țestoasă. Și întotdeauna asociez oamenii cu animale. Așa că am spus cuvintele din titlu de multe ori în viața mea.

Probabil de aceea, în miniseria dvs. despre agentul imobiliar, care a fost filmată în Franța în franceză, un iepure uriaș apare la începutul primului episod.

Și din nou despre iepuri - m-am gândit la un iepure fantomatic uriaș într-un film animat estonez de lung metraj care nu vorbea deloc despre iepuri. L-am întrebat pe unul dintre creatorii săi cum a apărut acest iepure acolo și mi-a răspuns că acesta este un mister complet și pentru el. Iepurele cu același nume „Accident la sfârșitul galaxiei” este un astfel de iepure sau apare complet planificat în părți printre celelalte povești?

În cele din urmă, la sfârșitul acestei corespondențe prin e-mail, devine clar că extratereștrii ne abandonează. De asemenea, Dumnezeu a plecat din Rai, lăsându-i pe îngeri să sape printre nori într-o poveste ulterioară ... Există o idee mai pesimistă în această carte în luna mai. Momentele absurdiste caracteristice poveștilor tale anterioare, în care într-una sau două propoziții absurditatea este cea care salvează eroul, sunt mai puțin frecvente.

Da, există un sentiment de singurătate și abandon pe care aceste forțe externe, pe care vrem să le credem, sunt responsabile pentru toate, nu sunt. Și de data aceasta, cred, ajungem să înțelegem că haosul este în cele din urmă ceea ce avem. Că putem să inventăm și să spunem tot felul de povești despre el, dar nu putem răspunde unui „manager” pentru ceea ce este. Nu cred că această carte este mai pesimistă, dar în același timp pot spune că există ceva mai clar și mai clar în ea ca viziune - la vederea lucrurilor neplăcute, povestea de această dată nu își întoarce capul de la ei, așa cum se întâmpla uneori înainte.