TEMA PROBLEMEI/Ce vor bărbații

„Dragostea unui bărbat de 45 de ani” este ultimul roman care tocmai a ieșit pe piață, al scriitorului Kalin Terziiski. Din acesta este următorul extras. „Dragostea unui bărbat de 45 de ani” (publicat de Ciela) este un roman despre revoluția personală a unui bărbat de vârstă mijlocie. El se opune normelor existente ale societății și câștigă - nu prin violență și ură, ci prin smerenie. În acest sens, romanul este o poveste de smerenie înaintea propriilor sentimente.

Personajul principal, Anton K., se îndrăgostește și devine un luptător viu și pasionat pentru dreptul fiecărei persoane de a simți așa cum își dorește. Nu așa cum se aștepta de la el. Devine un avocat neobosit al iubirii, despre care crede că este mereu și, în orice caz, nevinovat. Și cu această luptă riscă să devină antipatic.

Dar ce adevăr nu riscă acest lucru?

Capitolul 14

VEVERIȚA

Am simțit că ceva nu este în regulă. De când nu mai fusesem entuziasmat? Pentru o lungă perioadă de timp.

Nu vârsta mea, desigur ... cineva va râde, va striga: suficient cu vârsta aia! Deci - nu vârsta mea a fost motivul pentru care eram o persoană uscată și răcoroasă. Și să suferi de asta.

Mi se părea că aparțin categoriei celor care au fost foarte răniți de viață. Și acum erau păzite. Cunoști astfel de oameni? Supraviețuitorii accidentelor. Erau veseli sau furioși, pasionați sau superficiali, dar acum, după catastrofă, au devenit timizi ca niște umbre.

Am fost timid. Ceva din tinerețea mea se stricase. Nu am putut determina - dacă din cauza educației stricte sau din cauza dezamăgirilor. Nu avusesem o catastrofă ... M-da. Cu excepția unei relații foarte lungi cu o femeie. Ceea ce a fost suicid și aproape s-a încheiat cu un adevărat sinucidere.

După aceea, am fost nefericit câțiva ani. Depresia m-a însoțit. Atunci m-am căsătorit rapid și s-au născut copiii mei. Anii au trecut. M-am ținut departe de sentimente. Există astfel de oameni. Da. Acea dragoste îngrozitoare pe care nici nu vreau să o amintesc - m-a făcut atât de precaut. Cuvântul este doar precaut. Nu, cuvântul nu este precaut ... Cuvântul este amputat ... Cuvântul este privat ... Cuvântul este speriat ... Cuvântul tânjește ca un animal în spatele paharului unui acvariu de laborator ... Nu știu exact cuvântul.

Sentimentele au apărut în mine, le-am simțit germenii. Ai văzut germinarea grâului? Simțeam sentimentele care răsar în mine. Și am ridicat boabele încolțite cu degete tremurânde și le-am aruncat într-un recipient rece de oțel.

Se pare că ceva îmi provocase dureri cumplite și insuportabile în trecutul meu. Dar nici nu mi-am amintit de ea. Mi-am amintit, desigur, de această femeie cu care am experimentat acele iubiri ... um, suferință ... Îmi amintesc bine de ea. Dar nu-mi amintesc de suferință. Amintirile mele sunt, de asemenea, uscate. Parcă o echipă a trecut în mod deliberat pe lângă ei și i-a sterilizat și mumificat. Pentru că durerea este un lucru teribil. Dar și un lucru umed. Și dacă se usucă bine - se estompează. Mi-am amintit detaliile. Dar nu mi-am amintit niciun sentiment. Amintirile mele erau ca niște mumii.

În psihiatrie există o astfel de afecțiune - psihicul anesteziei doloroza. Am citit despre el într-o revistă care avea un articol despre mine. Acest articol pentru mine a fost din momentul în care conduceam o emisiune TV ciudată. Și devenisem destul de faimos. Ciudată coincidență. În acest număr al revistei a fost descrisă această condiție. Anestezie dureroasă psihic.

Amorțeală dureroasă a minții.

Cei care au suferit de acest lucru au suferit tocmai de faptul că nu au putut experimenta sentimente. Nu pot să-și iubească pe cei dragi, să se bucure de cei dragi și să simtă tandrețe față de copiii lor. Și asta i-a aruncat într-o teribilă vina pe sine.

Nu m-am reproșat. Știam foarte bine că anestezia mea era protecția sufletului meu. Evident, își înghițise cantitatea de durere și nu mai putea înghiți. Și a fost sigilat. Nici nu am putut judeca motivul exact al acestei sigilări.

Îmi amintesc - când aveam 25 de ani, cu Antonia - așa se numește această femeie ... cu care am trăit atât de mult și care cumva își amintește insensibil - îmi amintesc cum ne-am certat pentru prima dată. Foarte mult. A fost ingrozitor. Plecase într-o călătorie în străinătate. Socialismul se sfârșise recent și oamenii mergeau în excursii extrem de lacom. Desigur. Cum altfel. Ca niște câini ținuți mult timp închiși într-o magazie întunecată. Bulgaria era atunci o baracă întunecată. Și această fată, această femeie ... Antonia - la fel ca o cățea tânără și frumoasă, eliberată, a plecat într-o țară din Europa Centrală, despre care nu vreau să-mi amintesc numele și care încă mă îmbolnăvește. Și s-a întors de acolo cu un zâmbet special.

Și chiar în prima zi după sosirea acasă, mi-a spus, cu afecțiune și scuze, cu mult regret teatral în voce:.

Am simțit ceva de genul unei lovituri cu un ciocan de o sută în piept. Am crezut că voi muri. Apoi ea - și mai mișcată și mai isteric remușcată - mi-a spus: apoi cu o altă persoană îmi pare rău, îmi pare foarte rău ... am făcut-o ... nu am vrut-o, ci trupul meu ...

O Doamne! Corpul meu - cum a sunat! Deci elegant și natural, plin de cumpătare și feminin!

Am simțit groaza și dezgustul față de acest trup pofticios.

Și și mai rău: am simțit o dorință puternică pentru el. Ceea ce m-a înfuriat și mai tare. Mi-o imaginam: transpirată și dezordonată, cu un corp care dorea plăcere. Avea 23 de ani. Musculară, frumoasă și plină de viață ca o cerbă într-o pădure umedă. Cu ochii umezi. Și tocmai s-a dăruit pentru doi bărbați. Din cauza blestemului trup.

Ce dezgust!

Aș muri atunci.

De atunci, am urât țara în care fusese. Mai ales soții ei.Îmi doream în secret și rușine să mă culc cu soțiile lor. Este vorba despre femei din această țară. Parcă ar fi fost proprietatea oamenilor acestei țări. Da, am vrut. Rușinos și involuntar. Pentru a se răzbuna. Mi-a fost amuzant. Și vărsam disperat. Am urât acea țară. De asemenea - toată Europa Centrală. Și excursiile.

Și poate - femei. Și corpurile lor. Cine are nevoi. Aversiunile și urile subconștiente tind să se schimbe de la privat la public.

Am încetat să mă mai ating de femei un an. Nu m-am despărțit de Antonia. Pur și simplu nu am atins-o. De fapt, o atingeam. Dar felul în care este atins un cadavru. Am făcut tot posibilul să nu o las să observe. Mă comportam frumos. La urma urmei, a trebuit să joc rolul unui om modern și tolerant ... un om liberal ... Și m-am prefăcut complet resemnat situației. Dar am atins-o așa cum se atinge un cadavru rece. M-am întins lângă ea în întuneric, tremurând.

Așadar. Am fost copleșit de uimitoarea frumusețe a lui D. și supărat de gândul că toate circumstanțele vieții mele mă forțaseră să călc pe dragostea mea naturală pentru frumusețea fizică.

Aveam nevoie de câteva gânduri. Când vreau să mă gândesc, mă duc la grădina zoologică. Animalele au chipuri atât de semnificative încât cineva gândește bine printre ele. Adică, fețele animalelor arată ca niște măști umane. Aruncă gândul omului la diferite raționamente.

De exemplu, că oamenii sunt animale.

Și, de asemenea - că nu sunt cu adevărat animale. Și la ideea că fiecare persoană arată ca un anumit animal.

Sau invers - mulți oameni arată ca desene animate de animale.

bărbat

Febra amuzantă și oarecum patetică în ochii rozătoarelor este similară cu păsările febrile din ochii bunicilor. Alergare agilă și lacomă către un stand pentru vase ieftine cu acoperire din teflon. Dar lentoarea tulbure din ochii nutriei este similară cu lentoarea tulbure a berii bețive, a bărbaților grași și a șomerilor. Mă uit la televizor toată ziua.

Acestea sunt, desigur, observațiile mele amuzante. Aceste fețe și ochi vor arăta diferit pentru toți ceilalți.

Am o prietenă la grădina zoologică. O veverita. Un aspect foarte interesant, american. Relativ mare, maro-cenușiu, cu două sau trei dungi frumoase, de culoare bej deschis pe spate. Nu prea agitat și grăbit ca celelalte veverițe. Aparent din cauza staturii sale mai mari, era cumva nobilă. Agil - desigur. Dar nu la fel de nervos ca verișorii săi. Sunt doar îngrozitoare. Sunt amuzanți. Și eu îi iubesc, dar par prea isterici și tremurați. Cu entuziasm colectează mâncare de iarnă. Stocuri. Oameni adevărați.

Iar prietenul meu, al cărui nume era (cel puțin eu îi spuneam așa) Mira, era nobil încet. Și ea tremura uneori. Doar din când în când. Dar mai degrabă de la niște semnale îndepărtate, nepământene, decât de zgomotele obișnuite.

M-am dus la ea și am vorbit. A vorbit cu gura mea, cu vocea mea interioară, dar m-am bazat pe ceea ce a spus ea. Chiar aveam senzația că vorbește. Și nu am vrut să mă amestec deloc cu mintea mea stupidă pentru a mă asigura că vorbesc de fapt cu mine.

Când am stat în fața cuștii de veveriță a Mirei, cojea o nucă verde. Deja înnegrit. Crustele dure au căzut pe podeaua cuștii. Ea s-a uitat la mine.

„Bună ziua”, am spus. "Cred ca m-am indragostit.".

- Bună ziua, spuse Myra. „E grozav”, iar vocea ei era oarecum blândă. În caz contrar, nu a arătat prea multă emoție - vorbeam doar. Dar acum o notă blândă s-a strecurat în vocea ei. Este la fel - lovitură din o parte din nostalgia ei.

- Da, cred că m-am îndrăgostit. Într-o fată. Și este teribil de frumos. Frumos ... m-am îndrăgostit de frumusețea lui. E bine pentru ea? Sunt rusinat! Și mă răsculez, Mirke ... știi - am închinat altceva toată viața mea ...

- La ce? Mi-a zâmbit. Prietenul acela înțelept al meu, veverița.

"Ei bine, am vorbit, am evitat întotdeauna fizicul." Am cântat întotdeauna sufletul. Și acum m-am răzvrătit. Am văzut o fată tânără. O femeie. Frumos într-unul ... Ultimate ...

- Nu te lăsa purtați, - râse Mira, - spui frumos - Înțeleg, nu este nevoie să cazi în niciunul ...

- Da, frumos. Foarte drăguț, - am inspirat și am expirat profund și am fost foarte mulțumit brusc. Din faptul că mă gândesc chiar la D. Și că pot vorbi despre ea. Doar gândul la ea și cu atât mai mult - și discuția - m-au făcut să mă simt ca un copil într-o pădure de dulciuri ... ca un câine tânăr într-o frumoasă pajiște de primăvară cu ierburi.

- Și? Veverița m-a privit cu coada ochiului său inteligent. Zâmbea. La urma urmei, era o femeie. O femeie veveriță înțeleaptă. Lucrul bun la noi a fost că ne-am iubit și am vorbit fără a experimenta tensiunea pe care o trăiesc ființe de sexe diferite, dar de aceeași specie. Eram de diferite feluri. Și acest fapt a păstrat dragostea, dar a înlăturat tensiunea.

- Ei bine, este bine, nu-i păcat? Am râs. - E atât de tânără, dracu.

- Ei bine, ți-e atât de rușine de dragostea ta încât ai început chiar să înjuri? Mira râse.

- Așa este, am spus și am râs din nou. Eram ca un băiat în fața ei. Eu - cu coama mea albită și bărbia albă. Hmm.

Și i-am povestit despre cunoștința mea cu D. Despre cum am evitat să mă uit la fotografiile ei. De teama mea că dacă încep să simt din nou, voi fi teribil de rănit. I-am mai spus despre asta. Dar acum l-am conectat la D.

Am vorbit și despre faptul că am avut grijă de mine însă acum nu mai pot avea grijă de mine.

Nu mai vreau. Nu pot. Am vorbit și despre furia mea.

Mânia de a fi atât de distorsionată de timpul blestemat, de societatea blestemată, de educația mea blestemată - blestemata mea Toată viața - să mă tem, să-mi fie rușine și să evit fizicul. Să evit în mod natural plăcutul ... să suspectez plăcerile și să-mi pedepsesc sufletul - pentru dorințele sale.

Adică - dorințe naturale. Ceea ce societatea a numit cu poftă pofta.

Și acum eu - rebel - respin cu încăpățânare, ca o reacție tardivă și prea puternică, resping totul mental, spiritual ... și mă arunc în fizic și în tânăr ...

Și în încântarea sa a primordialului și a corpului ... ca cineva nebun! Ca un animal înlănțuit.

I-am spus că m-am îndrăgostit de D., dar încă nu știu nici măcar dacă m-am îndrăgostit, dar poate mai exact ... mai precis - chiar vreau să mă îndrăgostesc! Și este în frumusețea ei fizică, în cei 22 de ani - jumătate din ai mei. Și în toată această vitalitate și bucurie. Ceea ce mi-e dor.

Dar apoi veverița Mirka a coborât ochii.

- Nu ești tu, Anton. Nu esti tu. - Nu te arunca atât de vicios, spuse veverița.

- Dar tocmai asta sunt eu! - Am exclamat cu entuziasm - Sunt asta!

- Nu ești. Am crezut! Nu i-a plăcut nu din cauza celor douăzeci de ani și câți ani ... nu din cauza nasului ei frumos și a ochilor mari ... ci din cauza asta ...

- Oh, înțeleg ce vrei să spui! am oftat.

- Nu ți-a plăcut ea pentru că te căuta? Pentru că te-a lingușit?

- Ei bine, acum nu o să mă faci atât de vană, nu-i așa? Nu-mi este atât de sete de discuții bune ... Nu sunt atât de sete de atenție! - Am spus aparent batjocoritor, dar mi-a fost și un pic rușine.

- Nu dragă ... vreau să spun ... ți-a plăcut că este amabilă și măgulitoare ... că este bună ... caldă ... că îți acordă atenție ... că este vie și veselă ... Te-a căutat și ți-a zâmbit ... acolo - pe electronic. Ea a deschis ușa. Și a deschis-o ... cum să spui ... um, amabilă și măgulitoare ... Ți-a deschis ușa inimii cu un zâmbet ... Nu chiar ai admirat doar asta ... că te poate salva ... că te salvează de frig?

Това și asta, la urma urmei, nu sunt calități fizice! A spus veverita Mira, iar eu am privit-o cu admirație. Veveriță foarte înțeleaptă, într-adevăr.

Am oftat trei minute, apoi m-am uitat din nou la veveriță. Își curăța nuca și clipea din ochii mari și umezi. Acum parcă ar fi fost doar o veveriță și nu ar putea vorbi. Era scufundată în lacul întunecat și răcoros al naturii adevărate și tăcute.

„Și totuși”, am spus, plin de sentiment dulce și amar și minunat, pentru că am fost din nou copleșit de gândul lui D. Nu o vom disprețui, nu-i așa? Este foarte, foarte important!

"Ei bine, când spui ...", a râs veverița.

Am râs amândoi și am vorbit despre alte lucruri.