Publicat în ziarul „Orbița”, numărul 10/1981.

azimov

Pe alte site-uri:

Faptul că primul inventator al unei mașini de lucru din acea vreme era un pasionat iubitor al științifico-ficționalului nu poate surprinde pe nimeni. Era inevitabil. În caz contrar, un fizician sănătos ar îndrăzni să dezgroape diferitele teorii deja uitate care arătaseră posibilitatea de a se mișca în timp, contrar teoriei generale a relativității.?

Desigur, asta a luat energie. Dar care nu ia energie?

Dar Simeon Will a fost dispus să plătească prețul. Totul (de fapt aproape totul) pentru a-și face visul ascuns de science fiction.

Problema era că nu exista nici o modalitate de a controla direcția sau distanțele călătoriilor în a patra dimensiune. Acest lucru s-a datorat coliziunilor accidentale ale tehnicilor îmblânziti în timp. Șoarecii lui Weil și chiar iepurii dispăruseră, dar unde, în viitor sau în trecut, nu putea răspunde. Unul dintre șoareci a reapărut, complet nevătămat - probabil doar în trecut. Si ceilalti? Cine ar putea spune?

El a inventat ceva de genul unui mecanism de frânare automată pentru mașină. Teoretic, el îl putea folosi pentru a inversa forța (oricare ar fi fost) și pentru a aduce obiectul înapoi (în orice direcție și la orice distanță). Nu a funcționat întotdeauna, dar cinci iepuri s-au întors nevătămați.

Dacă numai el ar putea asigura mecanismul cumva, și Will l-ar încerca el însuși. Tocmai murea să încerce. Și aceasta nu a fost reacția unui fizician teoretic, ci o emoție pe deplin anticipată a unui iubit nebun de science fiction îndrăgostit de fanteziile cosmice ale scriitorilor din câteva decenii înainte de actualul 1976.

Pur și simplu era imposibil să nu lăsăm fatalul să se întâmple. Și nu ar lua în mod conștient decizia de a trece între ritm pentru orice în lume. Pentru că știa că probabilitatea întoarcerii sale era de doar patruzeci la sută. Pe de altă parte, el tânjea după experiență și, așa că, literalmente împiedicându-se în picioare și legănându-se, s-a trezit între pași - din cauza unei greșeli totale ... Dar a existat cu adevărat o greșeală?

Și ar putea fi trimis în trecut sau în viitor. În acest caz, s-a regăsit în trecut.

S-ar putea întoarce nenumărate mii de ani, sau doar o zi și jumătate. Dar s-a întors cu exact 51 de ani în urmă, într-un moment în care scandalul Teapot Doom se dezlănțuia, pe vremea lui Coolidge, când America trăia în pace și știa că nimeni din lume nu-l poate învinge pe Jack Dempsey. .

Era ceva ce Weil nu înțelesese din teoria sa. Știa ce se va întâmpla cu particulele în sine, dar nu putea determina ce se va întâmpla cu legăturile dintre ele. Și există conexiuni mai complexe decât cele din creier?

Și s-a întâmplat că, pe măsură ce Weil se mișca înapoi în timp, mintea lui slăbi treptat. Din fericire, nu tot timpul, pentru că în anul care a precedat cea de-a 150-a aniversare a Statelor Unite, nu a existat niciun semn de Weil. Dacă creierul său ar suferi o dezvoltare negativă, ar fi groaznic.

Creierul i s-a slăbit ezitant, parțial și nesigur, iar când Weil s-a trezit pe o bancă de parc lângă casa sa din Manhattan, unde în 1976 experimenta, probabil în simbioză cu Universitatea din New York, s-a trezit în 1925 cu o durere de cap mare și fără prea multă idee clară a ceea ce se întâmplase.

S-a trezit așezat vizavi de un bărbat în vârstă de patruzeci de ani, cu părul spătat, cu pomeții bombați și cu nasul cu cioc, care stătea pe aceeași bancă.

Omul părea îngrijorat. El a vorbit.

- De unde ai venit? Nu ai fost aici acum o clipă?

Accentul său german accentuat s-a simțit.

Will nu era sigur. Nu-și amintea nimic. O singură frază nu i-a lăsat haosul în minte, deși nu a putut înțelege ce înseamnă.

- Mașina timpului, spuse Weil încet.

Omul de lângă el încremeni de uimire.

- Poate citești romane pseud științifice? El a intrebat.

- Ați citit „Mașina timpului” de J. H. Wells?

Repetarea frazei părea să-l calmeze un pic pe Will. Durerea de cap i se potoli. Numele Țării Galilor i se părea familiar, dar nu era numele lui? Nu, se numea Will.

- Țara Galilor? A repetat. - Nu, numele meu este Will.

Omul de lângă el întinse mâna.

- Numele meu este Hugo Jernsbeck. Uneori scriu romane pseudo-științifice. Dar, desigur, nu este corect să spui „pseudo”. Acest lucru creează concepția greșită despre ceva fals. Și nu este așa. Atâta timp cât sunt scrise corect. Le putem numi „science fiction”. Îmi place să scurtez acest termen la „science fiction” - și ochii lui întunecați străluceau.

"Da", a fost de acord Will, încercând cu disperare să-și adune amintirile împrăștiate și cunoștințele uitate, dar nu au existat decât fulgere și idei vagi. - Operă științifico-fantastică. E mai bine decât „pseudo”. Dar nu chiar ...

- Atâta timp cât este bine scris. Mi-ai citit lucrarea "Ralph 124 C 41+"?

„Hugo Jernsbeck”, își aminti Weil cu efort. - Faimos ...

- Oarecum, spuse bărbatul dând din cap. - Publicez reviste pentru ultimele noutăți în domeniul radio și electricitate de ani de zile. Ați citit „Știință și invenție”?

Când Weil a auzit cuvântul „invenție”, a început încet să înțeleagă semnificația mașinii timpului. Apoi, brusc, a prins viață și a spus:

- Și ce părere aveți despre science fiction-ul pe care îl includ în acest număr?

Știință-ficțiune din nou. Cuvântul a fost liniștitor, dar încă nu l-a găsit cel mai exact. Ceva mai bun ... Nu chiar ...

- Ceva mai bun. Nu chiar…

- Nu este suficient? Da, m-am gândit la asta. Anul trecut, am trimis broșuri pentru a recruta abonați la o revistă science fiction. O voi numi Science Fiction. Dar rezultatele au fost dezamăgitoare. Cum ați explica acest lucru?

Wyle nu l-a auzit. Încă se gândea la cuvântul „science fiction”, care, deși nu a putut explica de ce, i s-a părut special.

- Numele nu este potrivit.

- Nu este potrivit pentru o revistă? Poate că da. Nu m-am gândit la un nume mai bun, ceva care să atragă atenția, să corespundă cu ceea ce va primi cititorul și, de asemenea, cu ceea ce va dori să găsească acolo. Aici, dacă aș putea veni cu un nume bun, aș începe să public fără nicio publicitate prealabilă. Nu voi cere nimic. Voi doar să-l expun pe toate standurile din Statele Unite în primăvara anului viitor - și atât.

Will îl privi fără să înțeleagă.

- Desigur, aceste povești ar trebui să conțină multă știință, dar în același timp să emoționeze și să captiveze cititorul. Ei trebuie să-i dezvăluie marile perspective pentru viitor. Avioanele vor traversa Atlantida non-stop.

- Avioane? O uriașă pasăre de metal a zburat prin mintea lui Weill, ridicându-se cu propriul combustibil, dar numai pentru o secundă și a dispărut. El a spus:

„Avioane uriașe care transportă sute de oameni la viteze supersonice”.

- Desigur. De ce nu? Conexiune radio continuă.

"Ce?" Era timpul ca bărbatul să fie nedumerit.

- Undele radio emise de un satelit spațial artificial.

Omul dădu din cap viguros.

- Am prezis utilizarea undelor radio pentru a detecta obiecte la distanță în „Ralph 124 C 41+”. Oglinzi spațiale? Și asta am putut să prezic. Și televiziunea, desigur. Și energia atomică.

Wile a prins din nou viață. Imaginile mi-au venit în minte într-o ordine confuză.

- Atomul, spuse el. - Da. Și bombele atomice.

„Radium”, a răspuns bărbatul satisfăcut.

„Plutonium”, a corectat Will.

- Plutoniu. Și reacții nucleare precum Soarele. Nylon și materiale plastice. Pesticide pentru uciderea insectelor. Calculatoare pentru rezolvarea sarcinilor dificile.

- Calculatoare? Asta înseamnă roboți?

- Pocket PC-uri, spuse Will cu entuziasm. - Lucruri mărunte. Pur și simplu îi țineți în mână și ei rezolvă sarcinile. Radiouri mici. De asemenea, pot fi ținute în mână. Camere foto care fac fotografii și le arată imediat. Holografii. Fotografii 3D.

- Citești science fiction?

Wile nu a ascultat. A încercat să oprească mișcarea imaginilor.

Și deveneau din ce în ce mai realiste.

- Zgârie-nori, continuă el. - Aluminiu și sticlă. Autostrăzi. Televiziune color. Om pe Luna. Sonde spațiale către Jupiter.

- Un om pe lună? Omul a remarcat. "Jules Verne." Trebuie să-l citești pe Jules Verne?

Wile clătină din cap. Acum totul este clar. Mintea lui se întorsese.

- Aterizarea pe suprafața lunii a fost transmisă la televizor. Cu toții ne-am uitat. Și imagini de pe Marte. Nu există canale pe Marte.

- Nu există canale pe Marte? Bărbatul a exclamat uimit. - Dar i-au văzut.!

- Fără canale, spuse Will hotărât. „Vulcani, cei mai mari”. Canioane și cel mai mare. Tranzistoare, lasere, tahioni. Am prins tahioni. I-am făcut să se întoarcă în timp. Mutați-vă în timp ...

Vocea lui Will se opri, cu trăsăturile tremurând. În acel moment, bărbatul ridicase privirea, direct în cerul albastru și murmura vag.

- Tahioni? Ce vrei sa spui?

El a crezut că, dacă străinul pe care l-a întâlnit întâmplător în parc devine atât de puternic interesat de science fiction, înseamnă că a sosit timpul pentru revista sa. Dar apoi și-a amintit că nu avea încă un nume și, din păcate, a respins ideea.

Se întoarse la timp pentru a auzi ultimele cuvinte ale lui Will.

- Călătorie tahionică în timp ... Poveste incredibilă. "Și el a plecat, a dispărut brusc la vremea lui.".

Hugo Jernsbeck se uită îngrozit la locul unde stătea necunoscutul. Nu-l văzuse venind și acum nu înțelegea cum și când plecase. Nu-i venea să creadă această dispariție. Ce bărbat extraordinar - hainele i-au fost tăiate atât de ciudat ... numai dacă te gândești la asta ... și cuvintele lui - nebun și ciudat.

Însuși străinul spusese o „poveste incredibilă”. Acestea au fost ultimele sale cuvinte.

Jernsbeck șopti ultima frază.

- Poveste uimitoare ... "Povești uimitoare"?

Colțurile gurii se întindeau încet într-un zâmbet.

[1] Un scandal petrolier major în Statele Unite, care a izbucnit în 1922. ↑

[2] John Calvin Coolidge (1872 - 1933) - al 30-lea președinte al Statelor Unite. ↑

[3] William Harrison Dempsey - Campion mondial la boxele grele. ↑