Zdravka Evtimova Ultima modificare pe 23 ianuarie 2013 la 21:22 9143 2

Cel mai recent

Autorii noștri

Autorii noștri

Mai multe despre acest subiect

PE LANGA SUBIECT

Zdravka Evtimova

șarpe

Orice ai spune, te voi ierta, acest lucru nu este corect, pentru că iertarea îi îndepărtează cel mai mult pe oameni din inima ta. Te înșeli - acesta va rezista la tot ceea ce fac, dar nu este așa, dragă, nu este așa. Îmi amintesc când oamenii credeau că voi muri când doctorul îi spusese tatălui meu: „Nu-ți pot promite nimic, iar bărbatul de lângă camera din spital numea„ Cumpără-i un sicriu ”, tatăl meu, care este un om dur ", care este făcut atât din piatră, cât și din soare, a spus" Bun ". Dar nu ai spus „Bine”, ai venit - eram inconștient, am plecat și am mai avut puțin timp să închid pământul în spatele meu. Mi-ai dat acest decoct de lapte de șarpe - îl știu, este o floare galbenă, o buruiană amară. Ca un tânăr tânăr, care era mai mult o stâncă și foarte puțin soare, m-a făcut să sap și să curăț grădina de lapte de șarpe.

Mi-ai murdărit buzele cu lapte de șarpe și te-am văzut - te-am văzut prin moarte, așezată în curtea vecinului, o fetiță cu păr negru și ochi negri, un copil mic care era atât de prost încât nu se putea mișca. aranjează pietre și el nu a vorbit deloc, așa că a trebuit să-l întreb pe tatăl meu:

- Acest copil nu este prost?

El a vorbit despre tine doar ca despre soare, în sine. Odată a spus despre tine: - Nu spânzura acest copil, mama lui l-a părăsit, mama sa a plecat undeva cu un șofer - dar am auzit de la ceilalți băieți din cartier, mama ta a spus: - „Am să cumpăr pâine, a luat toți banii din casă, ți-a luat inelul, ți-a luat inelul de aur al tatălui tău - așa au spus vecinii mai târziu, iar tatăl tău, îmbătându-se cu tatăl meu, a obiectat:

- Că nu am inel de aur.

Apucase televizorul și plecase cu el să cumpere pâine. Nu s-a întors și nu a fugit cu un șofer, ci a plecat la Roma sau poate la Bonn, unde bărbații sunt mult mai buni decât noi și au mulți bani.

Tatăl tău nu ți-a putut spune povești din faptul că ai băut atât de mult cu tatăl meu și nu știa o singură poveste adevărată. Nu există loc pentru basme în această zonă, deoarece în basm toată lumea trăiește fericită, iar noi nu trăim fericiți, avem coniac și basmul se îneacă în ea. De aceea nu ai vorbit mult timp și au crezut că nu ești acolo, iar când într-o bună zi tatăl tău și el s-au dus să cumpere pâine precum mama mea a plecat la Roma - pentru mine Roma este un loc din care nu există întoarcere. La Roma, rachiul este mai greu și bărbații plătesc bine, iar cei care nu pot plăti merg pentru pâine și sar direct în cer. Cerul este sfârșitul. Raiul este un sicriu care ne așteaptă astăzi sau mâine. Și când doctorul a spus despre mine - „Nu-l aștepta”, doar tu ai venit cu acel castron mic cu lapte de șarpe - în acel castron a mâncat câinele tău Gasho. S-a dus la Roma cu mama ta - și de acolo, știi, nu se mai întoarce, pentru că rachiul este gros, la Roma bărbații iubesc mai bine decât noi. Când tatăl tău a plecat la Roma - sicriul lui era din carton, pentru că tatăl meu, un bărbat din piatră, și-a pierdut cel mai bun prieten și a fixat un sicriu din carton - numai eu, tu, tatăl meu și soarele l-am trimis la Roma.

Atunci eu și tatăl meu ne-am dat seama că nu erați acolo. A mângâiat câinele și i-a spus:

- Mâine va fi pâine.

Avea cinci ani, poate șapte, iar eu opt - tatăl meu era destul de sigur, pentru că atunci când m-am născut, a apărut un nou joc pe computer. În acea zi, tatăl meu m-a învățat că, dacă te doare ceva, te duci și-i spui laptelui șarpelui - nu știam ce este un șarpe, dar știam laptele șarpelui. Te-am dus la el și i-am spus despre lapte - tatăl acestei fete este la Roma și mama lui este Roma, învață-l să vorbească cu această fată, pentru că nu am cu cine să vorbesc în timp ce tatăl meu este la serviciu. Tatăl meu era mereu la lucru - săpa șanțuri, iar când nu săpa șanțuri, îngropa șanțuri, așa că ne-am rugat să existe șanțuri. Chiar m-am gândit la un moment dat că canalele se mănâncă. Laptele de șarpe și canalele erau cel mai important lucru din lume. Canalele au mărit piatra tatălui și au mâncat soarele, dar s-a dovedit că m-am înșelat. Soarele nu o poate mânca. Spune-mi ceva important, tată, l-am întrebat și el mi-a spus: „Nu pot, pentru că cel mai important lucru este moartea”.

Apoi am început și eu să sap canale și te-am ținut acasă să gătești și nu ai vorbit. Laptele șarpelui nu te-a învățat să vorbești mai bine, m-ai ascultat - ți-am spus cum i-am bătut pe băieți pentru o mână de bănuți, cum mi-era teamă că voi ajunge încet pe o piatră, pentru că dacă nu ești o piatră, băiete, te vor mânca - pe măsură ce câinii mari ți-au mușcat Gasho. Am devenit o piatră, dar tu erai soarele în mine, tăcerea ta era soarele, și tu erai moarte, pentru că tatăl meu a spus că nu este nimic mai important decât moartea și că nu este nimic mai important pentru mine decât tine. Am săpat șanțuri și am adus apă în sate. Apoi am îngropat șanțuri, am lucrat case, iar acoperișuri și coșuri de fum au ieșit de sub mâinile mele și din nou acoperișuri și coșuri de fum s-au prăbușit sub mâinile mele. Am făcut ceea ce m-au plătit să fac, dar nu găseam nicăieri lapte de șarpe - și vindecă totul.

Și am găsit o prietenă, am adus-o la tatăl meu și la tine și când ți-am văzut ochii ... Nu ai spus nimic, nu pentru că nu ai putut vorbi, ci pentru că nu ai adunat lapte de șarpe în ziua aceea. Mi s-a părut atât de mic încât a fost ca și cum mama ta a plecat din nou la Roma, iar tatăl tău a plecat și el la Roma. Mai rău, eu plecasem la Roma și nu rămâneai deloc, fără singura poveste pe care am inventat-o ​​despre tine. Sunt doar șerpi, pietre și canale pe care le-am săpat aici, sunt oameni cu care m-am luptat aici, sunt bani pe care i-am furat. Sunt femei aici pe care le-am sărutat și pentru care am stropit bani nebuni, dar nu se vorbește. Roma este aici, de aceea te-am privit atât de subțire și slabă, doar cu tatăl meu, care se transformase în piatră și nu vorbea ... și poate că i-ai cerut să scrie un basm, el a eșuat, așa că în această seară tu el a spus: „Noapte bună”. Și nu-mi spusese niciodată noapte bună.

Așa că am început să cred că soarele nu poate fi ascuns, că piatra a devenit soarele când un om ca tatăl meu a spus „Noapte bună”. De aceea am inventat o poveste pentru tine - despre omul care a făcut o noapte din pietre și pentru a face nopțile ușoare, a dus pietrele departe de copilul care dormea. Ți-a plăcut foarte mult această poveste și în loc să adormi, te-ai dus în grădină și ai căutat pietre. Și o grădină - tatăl meu avea nouă rădăcini de roșii pentru coniac, legume sărace - uscate pe mize pentru că nu le-a udat. Doar tu le-ai adus apă pentru aceste roșii, poate de aceea ți-a spus „să te odihnești, copil”. Te-ai dus la grădină, la cele nouă rădăcini uscate de roșii și ai adus pietre.

„Iată pietrele ușoare care fac noaptea atât de moale”, a spus el, așezându-le lângă pernă. A spus atât de multe cuvinte deodată, atât de multe încât mi-a fost frică să nu te îmbolnăvești. Când era bine, stătea liniștit lângă casă, ridicând legături de lapte de șarpe și strângând pietricele. Tatăl meu v-a învățat câteva scrisori, eu v-am învățat toate scrisorile pe care le știam și v-ați prefăcut că le citiți.

Nu am înțeles ce anume citeai, de ce ar citi o persoană în timp ce se uită la nori? Ați citit norii, ceva trebuie să fi fost scris pe cer pentru unii oameni, dar știți că cerul este sicriul nostru, acolo mergem când este timpul să ne facem bagajele pentru Roma. De aceea te-am bătut o dată - singura dată când te-am lovit - ai fost atât de slabă sub brațul meu, încât pentru prima și ultima dată mi-am dorit să fi lovit pe cineva. Și când nu a plâns, ci a strâns pietrele pe care le folosea pentru a-și face case și le-a aruncat de la roșiile uscate, am jurat - n-aș mai lovi niciodată această fată slabă. Nu-i voi spune niciodată cuvinte urâte. Ai încetat să vorbești, ai încetat să mai colecționezi laptele de șarpe, ai slăbit și tatăl meu, care nu acordă atenție unor astfel de lucruri, ne-a adus un medic.

Nu credem în medicii din aceste locuri, nu credem în basme și cunoaștem drumul spre Roma. Știm că bărbații de acolo au mulți bani și femeile zâmbesc, dar nu avem încredere în aceste femei. Doctorul a spus că nu știe ce este în neregulă cu tine, că are nevoie de analize, iar tatăl meu nu a cumpărat coniac. Tatăl meu a vândut televizorul și a urmărit știrile și a spus tot timpul cuvinte murdare, pentru că el credea că televizorul era mai murdar decât el, dar nu se putea descurca fără știri, ca și cum lumea s-ar sfârși fără știri. Am furat o motocicletă, primul lucru pe care l-am furat, l-am vândut și au cercetat. Nu știau ce-i cu tine, a slăbit și s-a scufundat complet în pernă. Tatăl meu ți-a cumpărat o pernă nouă, ți-am dat pătura mea, dar nu a funcționat, dar te-a luat și mai adânc să te afunzi în pernă. Apoi am început să vă povestesc acea poveste despre pietrele care au făcut noapte bună și despre omul care, în loc de roșii, a plantat lapte de șarpe în toată grădina sa. Chiar mai bine, bărbatul era deștept - nu ar trebui să udați laptele, acesta iubește cel mai mult căldura, la fel ca dvs. Așa că ți-am tot povestit aceeași poveste - timp de o lună sau două și ți-am adus pietrele pe care le aruncase. Ai început să mănânci și am jurat că nu voi bate pe nimeni, că nu aș fura dacă te-ai vindeca - și te-am vindecat.

Și când mi-am adus prietena, ea nu era prietena, era o fată ca o băltoacă - apare astăzi, dispare într-o oră, atâta timp cât soarele este fierbinte - ai încetat să mai vorbești. „Ce vrei?” Te-am întrebat, de parcă nu știam că nu vei spune nimic. Dar ai discutat:

- Vino la Roma. Și voi scăpa la Roma și vom merge acolo. La Roma oamenii sunt buni, acolo mamele nu merg după pâine, iar tatăl rămâne acasă seara. La Roma, cerul nu este un sicriu, este lapte de șarpe.

- Nu știi că nicăieri în lume nu este Roma, i-am spus. -L-am inventat pentru tine - pentru că nu avem basme și trebuie să le inventăm. Aici sunt doar pietre și coniac.

Atunci nu-mi amintesc, doctorul i-a spus tatălui meu - „Nu spera, l-au bătut”. Comotie, inflamație și încă nu știu ce, doar comotie peste tot și niciun loc sănătos, așa că tatăl meu, care se așteptase de multă vreme să ne despărțim, pentru că mai în vârstă decât mine a trecut nu era nimeni să nască, pentru că mama s-a topit la prima mea zi de naștere, tatăl meu era gata cu sicriul - și doctorul de la spital era gata, doar o asistentă bătrână, chiar înainte de pensionare, a plâns pentru mine.

- De ce plângi? Oamenii de acest gen ar trebui să putrezească mai repede ', a spus bărbatul de pe celălalt pat și era evident că nu voi mai vedea niciodată pietrele ușoare ale nopții și nici nu aș putea să vă povestesc despre ele.

Dar ai venit, ai venit și nu ai spus nimic nimănui. Acest lucru este destul de firesc, pentru că despre ce vorbești aici, omul a plecat, lasă-l să călătorească. Dar ți-ai topit bluza într-un decoct de lapte de șarpe. Așa l-am tratat pe Gasho, câinele tău, dar s-a topit, a murit și tu ai topit cea mai bună bluză - Ți-am cumpărat-o aducându-i prietena și ți-am dat bluza să mă ierți, să nu mă ierți și să te opresc vorbi. Așa că ai păstrat cea mai scumpă bluză în laptele de șarpe și mi-ai înmuiat buzele. Deci, poate două luni, poate două ore sau doi ani, în zona noastră timpul nu contează pentru că există doar pietre. Pentru piatră, două ore și două secole este același lucru. Timpul este important doar dacă cineva îți spune „Noapte bună” și mă lași să beau o picătură pe zi din laptele acestui șarpe. Doctorul a spus:

- Nu se poate, nu se poate deloc! Trebuie să fie mort până acum - dar eu nu am fost.

Poate pentru că mă așteptați să merg împreună la Roma și nici nu voiam să te duc dincolo, așa cum te-am văzut prin moarte. În timp ce mergeam spre cer, mi-am spus că nu vei fi acolo cu mine și că nu voi avea pe nimeni care să spună singura poveste din întreaga noastră regiune. Și, de vreme ce nu ai pe cine să-i spui, de ce inventezi un basm - merge la Roma, săracul. Te-am văzut - dar nu ca o fată mare tăcută, ci ca un copil prost. Și ce fel de om sunt dacă arunc un copil care a trimis deja câinele Gasho la Roma? Doctorul a spus că laptele de șarpe trebuie să fi avut anumite proprietăți speciale, dar asta nu este adevărat - aveți proprietăți speciale.

Acum îmi spui că uneori îți trece prin cap să mă părăsești. Sunt rău, copilul nu putea trăi așa - cu un tată ca mine, cu un bărbat care își ridica pălăria și mergea în iad. Cuvinte proaste! Știi că nici un cuvânt nu te poate îndepărta de mine. Că nimeni nu te poate îndepărta de mine, că nu poți să te îndepărtezi de mine pentru că am inventat o poveste doar pentru tine. Și dacă o persoană inventează o poveste despre cineva, cei doi nu se separă niciodată, așa că rămân împreună, iar Roma merge la film. Nu vă fie frică de băiat. Mă voi duce după pâine, o voi aduce acasă și tu o vei pune pe masă cu florile de lapte de șarpe și pietrele care fac noapte bună.

Noi trei vom lua cina împreună. În fiecare noapte, în fiecare noapte vom mânca pâine împreună, fată.

ZDRAVKA EVTIMOVA s-a născut la Pernik la 24 iulie 1959. A absolvit filologia engleză la Universitatea „St. Sf. Chiril și Metodie ”, Veliko Tarnovo. 4 dintre colecțiile ei de nuvele și 3 romane au fost publicate în Bulgaria, ca romanul „În umbra ta rece, doamnă„A câștigat un premiu pentru un roman bulgar contemporan de către Fondul de dezvoltare în 1999, iar romanul„joi”- premiul Uniunii Scriitorilor Bulgari în 2003.

Colecția ei de povestiri "AmarCer”(„ Bitter Sky ”) a fost publicat în 2003 de Skrev Press, Marea Britanie. Aceeași editură și-a publicat în 2007 colecția de nuvele „Domnișoara Daniela” („DomnișoarăDaniella”).

Romanul Zdravka Evtimova „Zeul trădătorilor” a fost publicat de editura Books, Texas, SUA în 2008.

Colecția ei de nuvele „Altcineva” („CinevaAltfel”) A fost publicat în 2004 de MAG Press, California, SUA și a câștigat premiul pentru„ Cea mai bună colecție de povești de către un autor stabilit ”, publicat de editor în 2005. Această colecție a fost nominalizată la premiul American Pushcart Award. În 2008, Astemari, SUA, și-a publicat colecția de nuvele.BunFigura, FrumosVoce”. Editura VOX HUMANA, Canada/Israel, și-a publicat colecția de nuvele „Bled” și alte nuvele bulgare postmoderne ”(„PalidșiAltePostmodernbulgarăPovești") în 2010. În 2012, două colecții de Zdravka Evtimova" Mașini vechi și alte povești "au fost publicate în Statele Unite. („CărucioareșiAltePovești) Fomite Press, Vermont și Tunderea timpului și alte povești (TimplaCosișiAltePovești”) Toate lucrurile care contează Presă, Maine.

Povestea ei „Este rândul tău” este una dintre cele zece nuvele premiate în cadrul concursului mondial de povestiri scurte „Utopia 2005” din Nantes, Franța. Această poveste este inclusă în antologia „Utopia 2005 - Zece scriitori din întreaga lume”.

Povestea ei „Vasil” este una dintre cele zece povești care au câștigat în concursul de nuvele din întreaga lume la radio BBC, Londra pentru 2005.

Poveștile lui Zdravka Evtimova au fost publicate în reviste literare și antologii în 27 de țări in jurul lumii.