Fie că sunt obligat să mă alătur unei echipe pentru a construi un spărgător de gheață sau să vorbesc la o primă întâlnire, am un fapt despre mine care funcționează întotdeauna: nu pot înota. Nu sunt sigur cum s-a întâmplat, dar am vreo douăzeci de ani și trebuie să-mi țin nasul când merg sub apă. Anul viitor voi avea 30 de ani și sunt gata să găsesc un alt fapt distractiv.

învăț

Mama vrea să știi că incapacitatea mea de a înota nu este vina ei. De fapt, luasem lecții de înot în copilărie. Îmi amintesc că am predat la piscina locală Marriott din orașul meu natal din New Jersey, iar acea piscină avea o cascadă. Dar până când imaginea luxoasă a acestei piscine interioare a devenit cumva evidentă în creierul meu, a fost imposibil să înot, să trag sau chiar să vă scufundați sub apă.

La aproximativ 20 de ani de la prima mea clasă de înot, am decis să încerc din nou.

Prima mea provocare a fost să găsesc un antrenor și o piscină în New York. Am sunat la mai multe școli de înot. M-am prezentat în mai multe scenarii posibile: apă curgătoare într-un grup de elevi adulți, care stăteau deasupra copiilor mici, în bikini, sau leagăn de la o piscină de lux la apartamentul meu din Brooklyn, cu o pungă plină cu haine umede. Un potențial antrenor a vrut să mă angajez la cinci lecții în două săptămâni. Un altul m-a întrebat imediat și brusc dacă am o vătămare legată de apă.

Am decis să lucrez cu Kate Pelati, directorul operațional al Imagine Swimming, care a vrut să ia în considerare întrebări despre experiențele mele în apă, nu. Nu mi-e rușine să fiu ceea ce liceul meu numește „super-senzor” pentru a sublinia. Cel mai bun dintre toate, una dintre cele 14 (!) Piscine din Imagine Swimming era la CUNY Medgar Evers, o facultate la aproximativ două străzi de apartamentul meu. Am intenționat să mă îmbrac pentru prima mea clasă în costumul meu de baie cel mai profesionist: un bikini cu talie înaltă și curele robuste de sutien sport. Plănuiam o întâlnire pentru prima mea lecție și o planificam timp de 30 de minute sau 40 dacă, așa cum scrie Pelati într-un e-mail, „energia este acolo”. Bineînțeles că pot merge 40 de minute, m-am gândit, că sunt într-o formă excelentă.

Planificam mental o excursie în Australia, unde îi impresionam pe localnici ca pe un copil minune în timp ce înota. Eram pe jumătate nervos, pe jumătate preventiv, mândru că am făcut ceva și absolut sigur că voi fi înotător olimpic în câteva săptămâni. .

Când am ajuns la piscină, realitatea a lovit. [19659018] Am căzut de pe cal când am intrat în vestiar. După-amiaza, mă așteptam la o cameră goală sau poate la o persoană incredibil de inteligentă care a decis, de asemenea, să se îmbunătățească. În schimb, camera era plină de oameni despre care bănuiesc că cel mai probabil ar înota după-amiaza în zilele lucrătoare: copii. Femeile care păreau de vârsta mea i-au ajutat pe băieții mici în costumele lor de baie, aceiași copii de 4-5 ani care voiau să mă țină în apă.

Din fericire, Pelati a fost de acord să se întâlnească cu mine pentru copiii de patru ani. Sedinte individuale. Asta însemna că nu trebuia să studiez mult mai încet cu copii adevărați din jur. Am fost singurul non-profesor peste 10 ani în piscină. A fost isteric și jenant și am vrut să fac poze fără să fiu chiar mai înspăimântător decât aș fi făcut-o ca adult în piscină.

Pelati mi-a adus ochelari de înot și o pălărie de înot, iar primul lucru pe care l-am învățat a fost cum să-mi pun șapca în apă înainte să o pun pe Katie Ledeki. (Spre deosebire de Ledeki, aveam nevoie ca Pelati să mă ajute să-mi pun șapca pentru luna viitoare.) De acolo, am urcat pe scara de la piscină și am găsit un colț privat la aproximativ 20 de metri de un grup de copii.

Prima mea sarcină: să învăț să-mi țin respirația.

În primele 30 de minute, Pelati a arătat cum să sufle bule în apă cu nasul și gura. Respirația este, de asemenea, cea mai ușoară și mai dificilă parte a înotului și respirația cu care am avut întotdeauna probleme. De îndată ce mi-am ținut respirația instinctiv sub apă, am crezut că restul va urma. Am avut dreptate - dar a fost mult mai greu decât mă așteptam.

Faceți un exercițiu pentru mine: faceți fața pe care o folosiți pentru a sufla lumânările de ziua de naștere. Gura ta va deveni un „Oh” perfect și va rămâne așa, m-a învățat Pelati în timp ce expira sub apă. Am zguduit de sus în jos timp de 10 minute și m-am gândit tot timpul la „tort, tort, tort”. Cu această setare, a venit timpul să intru sub apă, deoarece îmi suflă nasul - aceeași mișcare pe care o observasem de două decenii de la prietenii mei (și copiii de 5 ani care erau la câțiva pași distanță) fără a o replica singur.

Am făcut-o, dar mi-a luat tot efortul mental. Mi-am imaginat respirația profundă, plină de corp pe care o învățasem prin yoga și m-am gândit la yoga, yoga și yoga de fiecare dată când mergeam de sus în jos. A fost interesant de atins și mult mai greu decât mă așteptam.

În calitate de antrenor bun, Pelati s-a asigurat că simt că am terminat lecția. În ultimele minute, am învățat să înot pe spate - o poziție care necesită un spate plat și un piept înalt, mândru și o bărbie mândră. Când am redirecționat un instructor de yoga care a făcut schimbări de formă, am putut să stau cu ușurință în spatele unui înotător. Am traversat câteva ture pe spate, uitând imediat cât de dificilă era partea subacvatică și am terminat cursul cu sentimentul că sunt un miracol. Pelati m-a invitat să exersez respirația în baie și m-a trimis acasă până la a doua lecție.

Chiar mă așteptam la o lecție săptămâna viitoare. De data aceasta Pelati mi-a permis să fac „boburi” în apă. Am sărit în sus și în jos „ca un iepure” și m-am trezit de fiecare dată sub el. Trebuie să respir într-un ritm plăcut prin salturile repetate. Acest lucru mi-a amintit de momentul în care am încercat Meditația și m-am gândit la întreaga sesiune, nu cred. Oricât am vrut să mă pierd imediat, a trebuit să mă concentrez pentru a-mi păstra teama de sufocare sub apă. Dar la un moment dat s-a simțit inutil, așa cum cred că toți ceilalți se simt atunci când sar în piscină. De fapt, m-am simțit atât de fericit, de parcă aș fi „subacvatic” subacvatic, încât nu am vrut să continui - dar era timpul pentru a doua fază.

Cu o pauză, Pelati m-a lăsat să trag și să încerc să dau cu piciorul pentru a înota, același exercițiu care îi face pe unii copii să facă câteva ture. Am terminat exercițiul, dar a necesitat o concentrare completă și 100% din puterea mea creierului. Pelati a numit lecția o „descoperire”. Eram încântat să fac muncă fizică, așa cum mi-am imaginat, de parcă un tâmplar se uita la o bancă nou construită.

Cu un sentiment de putere, am planificat încă două lecții. Primul a fost unul dintre acele montaje independente în care m-am trezit, am început să lucrez imediat de la pat și nu m-am uitat în altă parte de la computer până la ora 3:00 (ca să nu mai vorbim de dinții mei). Nu am avut timp să fac exercițiile psihice, așa cum am făcut în trecut - mi-am luat doar costumul și m-am dus la piscină.

Ziua mea lungă și stresantă m-a lovit în apă. După progresele noastre săptămâna trecută, Pelati mi-a permis să încerc săritul delfinilor. Mișcarea este de a face o săgeată cu mâinile în fața feței și apoi sări înainte în apă (sau în mod ideal o undă de intrare). Când expiri sub apă, corpul tău se scufundă mai adânc. Pelati a demonstrat cortegiul pe care îl văzusem de sute de ori pe plajă. M-am uitat doar - dar am intrat în panică de fiecare dată când coboram. Simțeam că îmi lipsesc apa și continuam să apar înainte să am cu adevărat timp să mă scufund.

În timpul acestei și a următoarei lecții, am trecut la greva fluturilor și ne-am întors la Bob pentru a ne ține respirația sub apă. Dar nu am avut niciodată același flux pe care l-am simțit la început când am învățat mai repede decât copiii de pe următoarea casetă. Instructorii strigă întotdeauna în clasă despre modul în care această ultimă repetare este pentru minte, dar numai când am încercat să înot mi-am dat seama cât de intens gândurile mele controlează ceea ce este capabil corpul meu.

Am vrut să închei această poveste cu o anecdotă triumfătoare și un videoclip drăguț despre Instagramul meu sărind dintr-un salt. Dar am fost atât de dezamăgit de ultima mea lecție încât nici nu am avut curajul să încerc. La mică distanță, pot vedea cât de departe am ajuns: am învățat să înot pe spate, să fac mai multe mișcări diferite și să-mi țin respirația sub apă. Dar, mai important, mi s-a amintit cât de important este să rămâi prezent, să treci prin sentimente de frustrare și eșec. Lecțiile de înot au fost o defecțiune în Matrix, care este rutina mea tipică și că a fost singurul lucru care merită.

Sunt în vacanță săptămâna viitoare și abia aștept să-mi testez abilitățile în natură. Și poate mă simt pregătit pentru această lecție de surf vara viitoare.