Isaac Azimov, Robert Silverberg

timpului

Un copil al timpului

Și în întuneric, în goliciune și liniște, părea mai mare, imens și foarte bătrân, la fel de vechi ca timpul care trebuia să intre în cabină, tăcut ca un mormânt și să-și oprească scurta privire în contemplarea victoriei efemere a somnul liniștitor. Dar era doar un copil al timpului, un singuratic, ultimul dintr-o generație pierdută și uitată.

A zori de zăpadă. Noaptea occidentalul îl adusese pe aripi și-l stropise deasupra solului ca o ceață slabă. Zăpada trebuie să fi venit de departe, departe. Mirosul mării încă se ascundea în ea, iar acum, când degetele calde ale zorilor atingeau vasta tundră rece, se ridica deasupra ei.

Pe vremuri, cu mult timp în urmă, Norul de Argint văzuse marea. Atunci era un băiat, încă vânând în ținuturile vestice. Marea era un imens element negru, dar când soarele o atingea, strălucea ca o flacără lichidă nevăzută. Era periculos de moarte să pătrunzi în el, dar era o adevărată magie să-l contempli. Nu o va mai vedea niciodată, cel puțin știa asta. Acum, pământurile de acolo erau în mâinile celorlalți și, cu fiecare an care trecea, tribul se retrăgea din ce în ce mai adânc, în locul unde s-a născut soarele. Norul de Argint știa că, chiar dacă ceilalți dispăreau la fel de brusc cum apăruseră, nu exista nicio speranță pentru el să se întoarcă pe ținuturile de coastă. Era prea bătrân, prea slab, prea aproape de sfârșit. Tribului i-a trebuit o jumătate de viață pentru a reveni. Poate chiar mai mult. Și Norul de Argint nu a avut atât de mult timp. Cam doi-trei ani, și dacă ai noroc.

Dar asta i-a fost suficient. Văzuse marea și niciunul dintre oamenii lui nu se putea lăuda cu ea. Nu ar uita niciodată mirosul sau încordarea imensei sale puteri. Acum stătea pe dealul cu vedere la așezare, uitându-se la câmpiile deodată albe, deschizând larg nările și inspirând adânc parfumul moscat al mării și fumul zăpezii topite. Pentru o clipă s-a simțit tânăr.

În spatele lui, cineva a spus:

"Aseară, când am ajuns, nu a spus nimic despre zăpadă, Silver Cloud".

Inteleptul. De ce îl urmărise până acum? Urcase sus să stea singur în liniștea dimineții. Cel puțin voia să o vadă în acel moment de singurătate.

Norul de Argint se întoarse și o privi.

"Este zăpada atât de neobișnuită încât te avertizez de fiecare dată când se instalează?"?

- Dar acum este a cincea săptămână a verii.

- Poate ninge și vara, femeie înțeleaptă.

- În a cincea săptămână?

- În orice săptămână, spuse Norul de Argint. - Îmi amintesc de veri când a nins non-stop zile întregi. Soarele strălucitor de vară strălucea prin el și, dacă ar cădea, ar cădea. Și apoi am fost în țările occidentale, unde verile sunt mai calde.

- A fost cu mult timp în urmă, înainte să mă nasc. Verile devin mai calde peste tot. Toată lumea spune asta și pare a fi adevărat. Ar fi trebuit să ne spui că ninge, Silver Cloud.

- Așa numiți tu zăpadă, Femeie Înțeleaptă? Abia s-a îndoit.

„A trebuit să scoatem copertile”.

- Din pricina asta? Din cauza câtorva fulgi de zăpadă?

- Da. Nimănui nu-i place să se trezească cu fața înzăpezită. Trebuia să ne avertizezi.

- Nu mi s-a părut necesar, spuse iritat Norul de Argint.

- Încă trebuia să ne spui. Cu excepția cazului în care, bineînțeles, știai.

Femeia înțeleaptă îl privi ostil.

Cu cât bătrânețea o depășește, cu atât devine mai ursuză, gândi Silver Cloud. Și-a amintit de vremea când era o fată frumoasă, zveltă, pe nume Spring River - cu o cascadă de păr gros și negru și sâni, acoperiți ca pepenii verii. Toți bărbații din trib au dorit-o. Nici el nu a putut nega acest lucru. Dar acum avea treizeci de ani, părul atârna în fitile albe, sânii uscați și bărbații nu o mai priveau cu dor. Își schimbase numele - Înțeleptul - și se purtase arogant de parcă Zeița i-ar fi vizitat sufletul.

„Știam că va ploua, dar nu merita menționat”. Vechea rană de pe coapsă mi-a spus că ninge. Nu m-a indus în eroare niciodată.

- Mă întreb dacă chiar ai simțit-o.?

- Îmi spui mincinos, nu-i așa?

„Dacă ai ști despre zăpadă, ne-ai spune”. Tu, ca oricine altcineva, ai fi fericit sub acoperire. Și mai plăcut.

- Atunci ucide-mă, spuse Norul de Argint. - Adevărat, nu am prevăzut ninsoarea. De aceea nu te-am avertizat și te-ai trezit cu fețe degerate. Acesta este un păcat de neiertat. Chemați călăii. Fă-i să mă ducă peste deal și să mă lovească cu doisprezece bețe de fildeș. Nu crezi că mi-e frică, femeie înțeleaptă? Am trecut prin patruzeci de ierni și chiar puțin peste vârf. Sunt foarte bătrân și obosit. Dacă vrei să conduci un timp Tribul, Femeie Înțeleaptă, mă voi retrage cu bucurie.

- Nu, Cloud de Argint.

- Asta vrei, nu-i așa? Cu fiecare zi care trece, o înțelepciune mai profundă te luminează și eu doar îmbătrânesc. Ia-mi locul. Aici! Stai așa!

El a scos mantia de piele de sabie, semnul distinctiv al ghidurilor, și a aruncat-o în fața ei.

- Pe! Ia-l! Luați coroana de pene, sceptrul de fildeș și orice altceva. Vom coborî și le vom spune oamenilor. Mi-a trecut timpul. Acum poți conduce Tribul. Haide! Tribul este al tău!

- Te porți ca un prost. Și nu ești sincer. În ziua în care arunci coroana de pene și sceptru, te vom găsi amorțit. Nici o clipă mai devreme.

Împinse mantia către el.

- Scutește-mă de generozitatea ta. Nu am nicio dorință să vă iau locul. Nici acum, nici după moartea ta. Tu știi asta.

- Atunci de ce ai venit să-mi spui despre nimic și fără zăpadă?

- Pentru că este a cincea săptămână de vară.

- Bine si? Ți-am explicat deja. Zăpada poate veni în orice perioadă a anului. Tu stii foarte bine.

- Am verificat Memory Stick-urile. Nu a nins atât de devreme de când eram fată.

- Ai verificat Memory Stick-urile? Norul de Argint a fost surprins. - In aceasta dimineata?

- Atunci când altă dată? M-am trezit, am văzut zăpada și m-am speriat. De aceea am mers la Gardianul trecutului și i-am cerut să-mi arate bastoanele. Le-am numărat împreună. În urmă cu șaptesprezece ani a plouat în a cincea săptămână a verii. De atunci nu s-a mai întâmplat. Și știi ce s-a întâmplat atunci? Șase dintre noi au murit în timp ce vânau rinoceri, iar patru au fost zdrobiți de o turmă de mamuți furioși. Zece uciși într-o vară.

- La ce faci aluzie, Femeie Înțeleaptă?

- Pentru nimic. Întreb - nu considerați că zăpada este un augur?

„Cred că zăpada este zăpadă, nimic mai mult”.

„Poate că Zeița este supărată pe noi”.?

- Nu mă întreba, ci Zeița. Nu mi-a vorbit des în ultima vreme.

Femeia înțeleaptă își strânse buzele furios.

- Nu glumi, Silver Cloud. Și dacă zăpada înseamnă că suntem în pericol aici?

- Uite, a arătat el regal spre vale și câmpii. - Vezi vreun pericol? Văd niște zăpadă, doar atât. Foarte puțină zăpadă. De asemenea, văd oameni care se trezesc, zâmbesc și se apucă de lucru în dimineața unei alte zile frumoase. Hei, văd asta. Arată-mi un semn al mâniei zeiței!

Și, într-adevăr, totul aici jos arăta incredibil de calm. În tabăra principală, fetele făceau focurile de dimineață. Copiii, care nu erau suficient de tineri pentru a vâna, au rătăcit și au săpat crenguțe și gazon uscat pentru focul de sub acoperișul de zăpadă. În stânga, în posesia mamelor, bebelușii luau micul dejun. Iată Fântâna Lactee - această femeie neobosită cu câte un bebeluș pe fiecare sân. Iată Apa Adâncă - care se joacă în cerc cu Cenușăreasa, acum se oprește pentru a mângâia un băiețel - Focul Ceresc, care și-a degradat genunchiul. În spatele camerelor mamelor, preoțele zeiței au ridicat o piramidă de piatră. Acesta este Sanctuarul. Femeile se agită. Unul dintre ei pregătește fructele pentru jertfă, altul udă altarul cu sângele lupului ucis ieri și un al treilea aprinde focul zilnic. Vizavi, Mammoth Rider și-a aranjat sculele și a pregătit deja mai multe lame de silex. El este încă un maestru de neegalat, în ciuda paraliziei care îi prinde încet mâinile.