only

Ultima salvare a aventurilor cubaneze a turistului observator Martin-Karbowski, unde reflectează asupra Fidel și socialismului, se întâlnește cu asociații vii ai lui Che Guevara și dezvăluie un secret teribil în bikiniile celei mai frumoase femei cubaneze din istoria frumoși cubanezi.

Nostalgia mașinilor vechi americane imense este îngrozitoare. Plymouths și Cadillacs urlă peste tot, de pe vremea când bunicile cubaneze erau prolifice. Văd cu ochii mei un Cadillac produs în 1952, precum și un moscovit cumpărat în 1989 - arată aproape la fel.

Cele două sisteme sociale se luptă în aceste două mașini. Cel american încearcă să demonstreze că este mai bun, modern și atemporal, în timp ce mașina rusă strigă că este puternică și ieftină. Dar ambele arată îngrozitor. Teribil de trist.

Problema atât pentru mașini, cât și pentru oameni nu este doar întreținerea, dragostea sau drumurile proaste. Problema este în piesele de schimb. Lovirea mașinii în Cuba înseamnă Armaghedon. Fără piese. Nu mai există unități rusești. Orice ai putea ajusta, asta e. Interiorul Cadillacului te va încurca și te va îndepărta: pe măsură ce o admiri pe această bunică americană în vârstă de 50 de ani, îți dai seama cu groază că este de fapt mai rea decât Cher - nimic din ea nu este al ei. Vitezometrul Cadillac spune „km/h”! În chirilic! Indicatorul de temperatură a apei arată „apă * C”. Întregul tablou de bord, măturat de timp, a fost luat de o mașină rusă. Viața continuă și cât crește și ce producție este vitezometrul - nu contează.

Cubanezul își iubește mașina. Filosofia femeilor-bani-mașini nu funcționează pentru el. Nu există bani, femeile sunt pentru toată lumea, în timp ce mașina lor este a mea - numai a mea! Puteți să plângeți când îl loviți, vă puteți bucura și de modelele de mașini vechi americane fabricate din cutii de Coca-Cola care sunt vândute în fiecare piață. Mașina este o modalitate de a fi un om bogat, liber și de a avea femei. Orice altceva este de la diavol și propagandă.

Aceasta este ceea ce revoluționarii nu pot înțelege. Revoluționarii sunt marii oameni care vin și spun că suntem noi pentru a face viața mai bună. Toată lumea strigă - sunt, ura, foarte tare! Și începe un lucru - viața se tem deja că va deveni prea bună. Dar vine un moment în care revoluționarii nu pot înțelege exact ce este bine în viață. Sunt revoluționari - pentru ei binele vieții este să meargă în pădure și să-i împuște pe dușmanii revoluției. Lucrul bun al altor oameni care nu sunt revoluționari este să ai un convertibil. Și aici vine sfârșitul fiecărei revoluții. Revoluționarii se apucă reciproc de cap și spun - ei bine, revoluția se poate face fără un decapotabil, pentru asta am luptat? Oamenii spun - pentru ce ne-am luptat, dacă nu pentru un decapotabil, băieți? Oamenii nu mai înțeleg pentru ce au luptat revoluționarii și se deschide un decalaj între oameni și revoluționari, care de-a lungul anilor se umple cu mașini vechi, se umple, se umple, oamenii au mașinile sparte, nu pot cumpăra altele noi pentru că există fără bani sau pentru că este interzis. Și într-o zi prăpastia, plină de mașini vechi, se revarsă și inundă străzi, insule și revoluții.

Pentru că mașina nu este făcută din roți și ferodo. Este alcătuit dintr-un sentiment nou pentru socialism - să mergi unde vrei. Este o mașină fermecătoare, un vis.

Întreb un șofer de taxi din La Habana de ce cubanezii conduc mașini atât de vechi - să nu fie o națiune de anticari auto, care este problema cu luarea unei mașini mici în euro dacă nu puteți cumpăra una americană din cauza embargoului. Omul mă privește trist și spune că este mândru de mașina sa, dar ar dona-o cu plăcere unui muzeu de paleontologie. Bine, întreb din nou, care este problema ta cu obținerea unei mașini noi, nu ai bani? Voi găsi bani pentru o mașină nouă, spune șoferul de taxi de la Havana, dar am o altă problemă, mult mai mare - spune Fidel.

Amândoi tăcem. Ce îi poți explica că Fidel este un tip grozav, mișto și dus. Omul vrea doar să aibă o mașină.

El Gigante Fidel. Îl urăsc. Cubanii, cubanezi obișnuiți, îl urăsc deja. Și se închină. Unii pentru că simt că pleacă, alții pentru că stagnează de prea mult timp. Ei merg la mitingurile sale, îi ascultă discursurile, dar sunt deja sătui. Una este revoluția, alta este povestea. Revoluția are o întâlnire. Povestea are o lungime. Revoluția se termină întotdeauna. Povestea trebuie să continue. Poate continua oricum. Revoluția nu își poate permite istoria să continue așa cum vrea. O problemă a fiecărei revoluții și a fiecărei istorii, rezolvată pentru totdeauna în favoarea istoriei.

Adevărul despre Fidel este simplu - un om grozav care va fi respins de istoria recentă a Cubei pentru a intra în manuale decenii mai târziu ca fiind unul dintre marile orgolii cubaneze. El Gigante este porecla sa cea mai exactă - uriașul care nu va rezista dorinței piticilor de a nu trăi la nesfârșit într-o revoluție, dar cel puțin în motorul frigiderului. El Gigante este de fapt cea mai proastă reclamă pentru socialism, deoarece oameni ca el îi fac pe alții să viseze la McDonald’s și Coca-Cola. Oameni ca el pot interzice lucrurile de bază din viața umană, cum ar fi decapotabila și dragostea franceză - datorită ideilor lor mai mari. Nimeni nu argumentează: ideile lui El Gigante sunt cele mai mari și mai mari, dar majoritatea oamenilor preferă să-și îmbrățișeze soțiile în loc de orice gigant.

Vechii revoluționari sunt jigniți de Castro. Astăzi au 60 de ani, iar acum 44 de ani, când a început revoluția, aveau 16 ani - imaginați-vă ce festă era să trăiți în acel moment. Astăzi, oboseala și visele sunt confuze, încurcate ca o alună în timp. Îi întâlnesc pe doi în Havana - una de succes, cealaltă versiune nereușită a unui revoluționar uzat.

Primul a fost comandantul Augustino Diaz Carthaya, un negru alb, unul dintre cei doisprezece comandanți ai lui Fidel, care au luptat cot la cot cu Che Guevara. Un bătrân trist și negru care știe că revoluția trebuie să continue, dar cum - nu este clar. La vârsta de 24 de ani, tânărul Augustino a fost încarcerat, apoi împușcat în cazarma Moncada, a luptat în Golful Porcilor și, în cele din urmă, a câștigat revoluția și a scris un imn despre el, care se cântă și astăzi. Imnul este același, dar revoluția este ca nimic. Și mi se pare că lui Cartaya îi este rușine să recunoască asta. Un om trist și frumos, cu o viață semnificativă, în cuvintele noastre.

Este o onoare pentru el să trăiască pe o stradă obișnuită a Havanei, fără siguranță, fără privilegii, ca un vechi cubanez absolut obișnuit. Fiul său, Vladimir Kartaya, spune ce părinților le este greu să recunoască - că o țară nu se schimbă atunci când vrea, ci când poate. Și oftează. Asta este situatia.

Al doilea bătrân sărac revoluționar a avut ghinion cu Cartaya. Pare puțin nebun și este din nou prieten cu Che (în Cuba Che, îmi pare rău pentru comparație, este ceva de genul Slavi Trifonov în țara noastră - toată lumea spune „oh, îl cunosc, noi ehe-e”). Bietul bătrân revoluționar fumează trabucuri groase, pe care le pune în pipa veche, aruncă o pungă și înăuntru - o haină și o revistă occidentală, pe coperta căreia este fotografiat. Poartă o barba roșie pe bereta lui albastră murdară, care este evident soția și casa lui. Spune o mulțime de lucruri nebunești și frumoase, dar îmi amintesc doar un singur lucru - „Castro va câștiga”. Când, întreb. Vom trăi, vom vedea. Dacă nu trăiesc să-l văd, vei vedea. Dacă nu trăiești să-l vezi - de ce crezi că asta nu se va întâmpla? Așa că bătrânul îmi răspunde și îmi spune să scap de întrebările mele contrarevoluționare.

În unele locuri, Cuba este ca Bulgaria în anii 80, doar că este mai caldă. Puteți vedea pionieri ridicând steagul în fața monumentului Jose Marti. Copiii cred în legătura roșie - într-o dimineață în Sanctus Spiritus, în timp ce trimitem doi cubanezi frumoși la casele lor, începe o zi socialistă obișnuită în cartierul mizerabil și văd sute de copii îngrijiți și curați, cu legături roșii, care rămân fără sărăcie și căsuțe dărăpănate. Acești copii trăiesc într-o epocă în care eu am trăit în copilărie. Este ca și cum aș viziona un film despre mine - și văd doar lucruri frumoase. Cine este cel care va veni să-mi spună că vremea a fost rea, că ar trebui să o șterg, că nu s-a făcut așa? Copiii merg doar la școală - puțin din ziua în care biata ta mamă trebuie să se prefacă fericită, iar surorile tale, care s-au culcat cu turiștii pe plajă noaptea trecută, îi îmbrățișează, toți te iubesc și trebuie să fii frumos, deși mic. Și ești fericit pentru că ești mic. Și pentru că încă mint, desigur.

Când mă uit la acești copii, îmi amintesc că s-ar putea să nu trăiască în curând sub socialism și le va fi greu. Ei vor înțelege în cel mai dureros mod că socialismul secolului al XX-lea va rămâne doar în mediul rural din trecut. Dar sunt convins că nu vor fi triști.

Într-un loc din același oraș pe un calcan scrie: CUBA VIVE - LUDOTECA PROVINCIAL.Nu știu exact ce înseamnă, dar îl înțeleg ca o mică discotecă pentru nebunii din mediul rural. (Dacă nu mi-ar plăcea cubanezii, mi s-ar fi putut părea că această legendă se referea la Cuba.) Apropo, inscripțiile și alte propagande sunt peste tot. Jucărie Castro, fluier Castro. Pălărie Castro. Cu toate acestea, nu există portrete mari ale lui Castro. Există doar Che Guevara. Mai exact, nu există loc pentru oameni în portretele lui Che. Asta cu un trabuc. Asta cu o pușcă. Che cu lopată, Che cu bluză, Che chinezesc cu ochii îngustați, Che gras, Che subțire. Se spune că în timpul revoluției, Che a condus efectiv o echipă de execuție. Sper că nu este adevărat. Cred că povestea și reclama au jucat o glumă specială asupra acestui om - pe toată planeta îl iubesc ca pe o imagine, ca pe un joc de alb-negru, ca pe un tricou și ca pe Dumnezeu în același timp. Și cine știe ce fel de om era. E prea târziu pentru a conta. Când se cântă melodii pentru cineva, nu mai contează dacă este el însuși.

Trinidad și Sien Fuegos sunt perlele sexismului socialist. În timp ce mă gândesc la cât de bună este Cuba pentru bărbați, dau peste o plajă pentru barmani și realizez că ceea ce este pentru bărbați este făcut și de femei, dar nu o scriu în reviste. Turismul feminin Eurosex este în plină expansiune. Pe plajă puteți vedea două piramide - una albă și cu un vârf îndreptat spre cer, cealaltă - inversată și neagră. Acestea sunt corpurile păpușii Euro cu monedele și iubitul ei cubanez.

La Sien Fuegos, concentrarea femeilor a crescut. Într-o noapte, experimentez cel mai mare kitsch sexual care ți se poate întâmpla - palmieri, apă calmă a oceanului, pești înotând în ea și o morenă neagră, o balerină dintr-un hotel din apropiere, încercând să mă ude cu limba lui. Există, de asemenea, stele mari precum nucile foarte mari. Visul de dama clasic. Nu trag deloc. Și vă voi spune de ce - din alcool. Există doar rom în Cuba, dulce și parfumat. Când o persoană nu are băutură, nu primește vânătăi și nenorocire. În astfel de momente, te poți supăra cu adevărat pe socialism dacă totul este în regulă și ești atât de drăguț și de perfect, de ce să nu ai o vodcă ca oamenii? Se poate face fără toate acestea, dar când toată bila de înghețată este a ta, cu excepția cireșului, îți dai seama că nu poate continua așa. Și doar te enervezi.

A doua zi fac sex cu balerina în Havana. Nu a fost niciodată la Havana, locuind în Sien Fuegos de 22 de ani. Mă bucur că pot arăta cubanezilor cubanezi. O luăm cu noi, dar tot ce vede de la Havana este doar de la geamul mașinii; după ce a intrat în apartamentul meu, această fată nu vrea să plece de frică să nu fie arestată de poliție din cauza înregistrării adresei sale din alt oraș. De ce îmi faci asta, fată, strig, avem un astfel de proverb în Bulgaria, căruia îi este frică de poliție să nu meargă la Havana. O fac pentru că te iubesc, spune ea. Ceea ce nu spune este că are de-a face cu un moruc balcanic care nu este obișnuit să fie iubit și știe că acest lucru provoacă doar probleme.

Jucaus și senin, creierul meu mișcător observă cartea de identitate a frumoasei cubaneze, care vrea deja să se întindă pe patul meu. Din cauza lipsei unei genți de mână, cardul este băgat în centura hainei sale, chiar sub buric. Îl trag înapoi jucăuș, dar îl iau foarte în serios - nu vreau să dau peste un copil de 13 ani. Mă uit, apoi mă uit în sus la fată, care este evident îngrijorată. Pe hartă este o poză cu un băiat. Pedro Nunes. Bravo, Marty - acesta este Pedro, nu Pedrita, poți fi atât de prost. Fata își apasă mâna de gură și explică nervos că acesta este „nuvio” ei - logodnicul ei. Cu cât un travestit vorbește, cu atât dovedește mai mult că nu este un om, cu atât se arată mai mult. Îi spun „wenga, wenga” - „vino” și îl scot din cameră. Simt furia lui Begby. Slavă Domnului că nu l-am atins. Cu toate acestea, îmi amintesc că l-am sărutat și mă înfurie și mai tare. Travestitul Pedro Nunes devine provocator în mod deschis - joacă în continuare o femeie, cu gesturi feminine, dar cu energie masculină. Mă duc la colegul meu de cameră, bulgarul Esteban, aprind lumina, întrerupându-i activitățile cu o femeie neagră și cu aspect de gorilă și strig: „Ticălos, pare să aibă un cocoș!”

Am fost întotdeauna mândru că am putut să-mi definesc problemele într-o singură frază. Esteban aruncă o privire și spune, desigur, că este evident. Îi spun, omule, ce ar trebui să fac? Nu știu, spune Esteban, nu am scos niciodată altceva decât păsărică din geanta mea de păsări. Spune-i să plece, te rog, spune-i politicos că s-a făcut o greșeală și că fagotul său cu un fagot va dispărea. Esteban îi spune travestitului cubanez ceva și țipă. El țipă jignit și, cu o singură lovitură, fără desfacere, își scoate pantalonii până la glezne. Scoate o smocură uriașă de păr pubian, negru, cumy - aparent niciodată tăiat, ca la majoritatea cubanezilor. Și fără cocoș. Nu există nimic care să ne încurce o clipă. Cum am jignit-o pe fată, cum am putut!

Totuși, când cineva știe că are dreptate, are dreptate. Eu și Esteban ne aplecăm impulsiv de la distanță pentru a căuta de unde provine evacuarea și a o vedea - un membru masculin lipit dur de scrot.

Capac. Lemn. Un fagot care te minte că nu este.

S-a întâmplat și cu alți oameni. Nu știu de ce. travesti în Cuba mint turiștilor că sunt femei - se pare că există oameni care poate nu înțeleg. Pedro Nunes poartă un bandaj în pantaloni din cauza numărului coroanei - spune că este în menstruație și îți cere să o faci din spate. Dacă este întuneric sau beți, este posibil să nu vă amintiți unde ați parcat.

Îmi petrec restul zilelor în Cuba gândindu-mă profund și cumpărând tablouri de artiști cubanezi. Nu mă mai întreb de ce un fagot cubanez vrea bani de la mine și cubanezii nu. Peste tot pe planetă, fagotii își doresc bani și dau fund, în timp ce femeile grozave nu vor nimic - dau doar puțină tandrețe, suficientă pentru a le înțelege greșit. Îmi dau seama că cubanezii, ca toți oamenii obișnuiți de pe planetă, sunt veșnici. Nu dorm în ce

sistemul va trăi. Vor fi mereu dracu, vor dansa, vor fi născuți și vor fugi în America. De aici nici cubanezii nu vor sfârși și nici alte națiuni nu vor dispărea. Toți vor fi săraci, nu din cauza embargoului american, ci pentru că pur și simplu nu vor să fie bogați. Oricine dorește să-i îmbogățească va fi înțeles greșit și bătut. Imaginea imposibilă a cubanezului care doarme pe un șantier într-un cărucior cu materiale de construcție, care își ține picioarele în mână, va rămâne pentru totdeauna în capul meu. El nu este doar un cubanez. Acest personaj este etern și măreț. Nu s-au găsit cartușe de uraniu sărăcit pentru acesta. Niciunul nu a fost găsit.

Mă întorc din Cuba cu câteva tablouri, o statistică și un vis. Statisticile sunt exact câți cubanezi pot dracu zece bulgari în Cuba în zece zile. Visul este o fată. Se numește Narania. Naraniya are 16 ani și când dansează, bărbații ei trebuie să aibă copii. Este o cubaneză albă. Dacă o vezi în Havana, ar trebui să știi că este întotdeauna urmată de o orchestră cu muzică latino-americană. Dacă o vezi, așteaptă ca muzica să dispară între piese și spune că o iubesc.

Ca în toată Cuba.

PRIMA PARTE A CĂRȚII DE CĂLĂTORIE A lui KARBOVSKI - AICI