nebuni

Foto: Getty Images

Este greu să urmărești nenumărate serii noi fără a găsi cel puțin câteva dintre acestea care își datorează succesul Twin Peaks, serialul ABC de scurtă durată creat de David Lynch.

Modul în care Lynch gestionează supranaturalul, răsucirile sale ilogice suprarealiste, umorul său negru și filmările sinistre iconice pot fi resimțite în serii destul de moderne - de la „The Sopranos” la „Lost”, deși puțini dintre ei reușesc să combine toate aceste elemente cu un astfel de efect hipnotic.

Twin Peaks, care a fost întrerupt în urmă cu 25 de ani, este adesea citat ca o influență majoră asupra erei actuale a bunei opere dramatice de autor. Așadar, atunci când serialul va avea o viață nouă la începutul anului 2017, Lynch se va întoarce în peisajul televizorului, care a evoluat în principal prin imaginea și asemănarea sa.

Cu toate acestea, această serie este doar un capitol din povestea lui Lynch - regizorul care s-a impus ca unul dintre cei mai influenți autori americani din ultimul sfert de secol.

Pentru a înțelege pe deplin măsura în care Lynch a modelat cinematograful și televiziunea modernă, merită să ne uităm la trei dintre cele mai iconice filme ale sale - „Rubber Head”, „Blue Velvet” și „Mulholland Drive”: lucrări care au pregătit calea pentru orice în genul de groază corporală și anti-eroi feminini în televiziune până la anti-utopii suburbane și dezvoltare complicată, în serie.

Create de-a lungul a 25 de ani, aceste filme urmăresc evoluția percepțiilor specifice lui Lynch - care se închină simultan culturii americane și o plasează în fața unei oglinzi distorsionate, forțând spectatorii să pună la îndoială propriile valori și simțul realității.

Primul lungmetraj al lui Lynch ar putea fi descris atât ca o naștere dificilă, cât și ca rod al iubirii

După 5 ani de programe de filmare haotice și probleme de finanțare, „Rubber Head” a ajuns în cinematografele de noapte în 1977, unde a câștigat treptat statutul de cult. Filmul se concentrează pe ciudatul și banalul Henry Spencer, care descoperă că iubita lui nestatornică este însărcinată. După nașterea bebelușului, filmul intră într-un coșmar kafkian, debordând de umor și disperare. Cu ajutorul sinistrei coloane sonore ambientale, Rubber Head construiește un peisaj anti-utopic care reflectă relația disperată a lui Spencer cu toată lumea și cu tot ceea ce îl înconjoară.

Printre mulți fani ai Rubber Head s-a aflat însuși Stanley Kubrick, care a împrumutat mult din filmul lui Lynch pentru propria sa capodoperă de groază The Shining în 1980. El a folosit același zgomot de fundal neîncetat și fotografii lungi pentru a construi un sentiment de groază. nebunie febrilă. Chiar și celebrul „Room 237” din „Shine” este o aluzie mai puțin delicată la apartamentul pasionatului vecin al lui Spencer - numărul 27. În „Shine”, precum și în „Rubber Head”, sexul pare o evadare, dar în sfârșitul trimite protagonistul merge tot mai adânc.

Dincolo de impactul său enorm asupra Strălucirii, Capul de cauciuc poate fi, de asemenea, strămoșul unui întreg subgen: groaza corpului, concentrându-se asupra declinului corpului, arătându-l în diferite stări de degradare sau desfigurare. În prezentarea îngrijorărilor legate de îngrijirea nou-născuților, „Rubber Head” este unul dintre primele filme care prezintă corpul uman ca ceva înspăimântător și respingător de care ar trebui să ne fie frică în loc să ne îngrijim. Spencer’s Nasty Child este doar cel mai deschis exemplu de groază corporală din film; titlul indică în cele din urmă un vis în care Spencer a fost decapitat, iar capul său a fost folosit pentru a face anvelope într-o fabrică de creioane. Acest interes simultan și respingerea față de corpul uman și varietatea sa nesfârșită de deconstrucții au influențat și lucrările lui David Cronenberg și Clive Barker în filme precum The Fly, Videodrome și Helraser.

După renumitul eșec comercial al lui Lynch „Dune”, în 1986 „Blue Velvet” marchează întoarcerea regizorului la cinematograful personal, ascuțit.

Povestind povestea unui copil îngrijit de colegiu (Kyle McClochlan) care se adâncește în adâncurile sadice ale orașului său somnoros din Carolina de Nord, „Blue Velvet” este primit cu opinii extrem de polarizate, rezervate doar celor mai provocatoare filme. Filmul este ridiculizat de mulți ca fiind murdar și misogin (maicile de la liceul catolic al actriței Isabella Rossellini o sună pentru a-i spune că se roagă pentru ea în fiecare zi). Între timp, mai mulți critici, inclusiv Peter Travers de la Rolling Stone, l-au numit cel mai bun film al deceniului.

Influența catifelei albastre este probabil cea mai evidentă în filmele lui Quentin Tarantino. Regizorul a adoptat în „Blue Velvet” nu numai violența stilizată, ci și-a creat un nou ton - unul care este interesat de viața de zi cu zi din viața pervertită la fel de mult ca și de acțiunile brutale în sine. Faimoasa scenă din „Un pachet de câini”, în care Michael Madson îi taie urechea unui polițist capturat în timp ce asculta Super-sunetele lui K-Billy din anii '70, este un ochi nu atât de delicat pentru urechea găsită la începutul Filmul lui Lynch.

„Pachetul de câini” și „Criminalul” își revarsă sinistrele elemente de complot cu dialoguri banale distractive, mistere vizuale și indicii de fetișism. ”La fel ca Lynch, primele filme ale lui Tarantino sunt atât de maniace de urmărit, deoarece comportamentul distructiv are loc într-un peisaj cultural adecvat. . Cu tricourile lui Flintstones și Speed ​​Racer și afișele filmelor din anii 50, „Crima” servește vieții criminalilor garniți cu artefacte preferate ale culturii americane. Dacă această reacție - și jucăuș - despre cultură pare ideală pentru televiziune, nu este ' Nu pare ciudat faptul că Tarantino a spus recent că ia în considerare un serial TV ca fiind următorul său proiect.

„Blue Velvet” a schimbat modul în care regizorii și spectatorii percep viața în orașele americane mici. Atmosfera nepretențioasă a suburbiilor și atmosfera cinematografiei noir, odată foarte îndepărtate una de alta, au devenit inseparabile după premiera filmului. Sinteza lor a influențat și opera fraților Cohen (în special Fargo, care a generat mai târziu o serie TV antologică), filme de crimă intelectuală precum A History of Violence de Cronenberg și chiar serii precum The Madison Avenue Boys. "," The Fall " și „Motel Bates”. „Catifeaua albastră” a rescris mitul american în propriul stil, arătând corupția din spatele gardurilor idilice ale caselor familiale.

Acest subtext „interactiv”, în care lucrările lui Lynch seduc spectatorii să-și pună la îndoială propriile dorințe și orientări morale, este motivul entuziasmului din noul sezon al „Twin Peaks”. Cu televiziunea servind ca mijloc dominant pentru modelarea imaginii despre sine a Americii, Lynch se întoarce la o platformă mai potrivită ca niciodată pentru pasiunea sa de a se juca cu spiritul vremurilor.

În 2001, la 15 ani după Blue Velvet și la un deceniu după Twin Peaks, Lynch a creat ceea ce mulți consideră capodopera sa.

Mulholland Drive a fost conceput inițial ca un serial TV pentru ABC în 1999 și trebuia să fie revenirea triumfătoare a lui Lynch la televiziune. Dar, după o dispută asupra controlului creativ cu directorii de televiziune, Lynch a decis în cele din urmă să ia Mulholland Drive în propriile sale mâini și să o transforme într-un film. Rezultatul este un sfinx film-celuloid, un Hollywood noir sofisticat și amenințător, care sacrifică dualismul luminii și întunericului pe care Lynch îl explorează în catifea albastră și cap de cauciuc în favoarea unei dinamici mai complexe. Tonul formidabil al filmului și ambiguitatea morală rămân vii în seriile actuale precum „Adevărații detectivi”, „Chirurgul” și „Ceilalți”, care se bazează pe aceeași sursă de confuzie existențială și personaje dezechilibrate.

Prinderea structurii de tip puzzle a lui Lynch este ceva ce majoritatea directorilor încearcă să evite. „Mulholland Drive” este cel mai semnificativ ca thriller psihologic, concentrându-se pe un personaj feminin complex, chinuit, schimbând fundamental vechea ierarhie a comploturilor noir. Deoarece întreaga intrigă este organizată ca straturi ale amintirilor și caracterului lui Selwyn, Mulholland Drive extinde perspectiva femeilor complexe din punct de vedere psihologic din cinematografie. De asemenea, distruge obiceiurile banale ale construirii personajelor feminine: Naomi Watts și Laura Haring, inițial descrise ca o fată credulă de la Hollywood și o fată care are nevoie, elimină categoric aceste arhetipuri la sfârșitul filmului. Selwin al lui Watts pregătește mediul pentru personaje precum Nina în „Black Swan”, Justin în „Melancholy” și chiar Jessica Jones în serialul TV Netflix.

„Mulholland Drive” este una dintre primele „găuri de iepure fără fund” cu rating R, un gen care a câștigat o popularitate remarcabilă în era vizionării maniacale a seriilor pe Netflix. După cum a constatat James Ponywick în New York Times, Netflix și Amazon arată că alergarea unor sezoane întregi simultan și concentrarea asupra vizionării captivante contribuie la o altă formă de povestire vizuală. Mai lungi decât filmele, dar mai concise decât seriile TV obișnuite, seriile precum Sense8 necesită spectatorilor să se răsfețe pe deplin cu lumea și logica seriei. Descrierea lui Ponyuosic a acestei forme nașterii - hipnotică, atotcuprinzătoare, romanistică - sună în mare măsură ca filmul lui Lynch, dar nu la fel de mult ca industria cinematografică de acum, ceea ce face mai ușor să urmărească influența lui Lynch în televiziunea modernă.

Deși unii susțin în continuare că televiziunea nu este „mai bună” decât cinematograful, seriile de mici ecrane din ultimii ani i-au convins pe mulți că cinematografia nu este locul în care au loc cele mai multe experimente, riscuri și încercări de a avea loc.păstrează adecvarea culturală. Dacă Lynch ar fi încercat să facă Mulholland Drive ca un serial TV în aceste zile, probabil că ar fi reușit. Așadar, este greu să te gândești la un moment mai bun pentru a reînvie Twin Peaks - și la întoarcerea stăpânului îndrăznețelor și comploturilor ciudate.