Ediție:

Sylvia Katz

Olivia Goldsmith. Să ne căsătorim cu mama

Editura Vesela Lyutskanova, Sofia, 1997

American. Prima editie

Editor: Vihra Manova

Pe alte site-uri:

Cuprins

  • unu
  • Două
  • Trei
  • Patru
  • Cinci
  • Şase
  • Șapte
  • Opt
  • Nouă
  • Zece
  • Unsprezece
  • Doisprezece
  • Treisprezece
  • Paisprezece
  • Cincisprezece
  • Şaisprezece
  • Şaptesprezece
  • Optsprezece
  • Nouăsprezece
  • Douăzeci
  • Douăzeci și unu
  • Douăzeci și doi

Ninon de Lenclo

- Ira, plec. - Nu a fost ușor pentru Phyllis să-i dea vestea soțului ei de patruzeci și șapte, dar a făcut-o. Spusese întotdeauna adevărul. De-a lungul vieții, oamenii au numit-o „nepoliticoasă”, „nesimțită”, „dificilă”, dar în realitate ea a fost doar cinstită. - Nu suport, Ira, îi spuse ea. - Știi că nu mi-a plăcut niciodată Florida. Am venit aici din cauza ta, pentru că ai vrut-o. El s-a oprit. Nu voia să dea vina. Locuiau într-o țară liberă, iar Ira nu o adusese cu forța. „Da, întotdeauna m-ai sprijinit”, a recunoscut ea. „Să fim sinceri: ai câștigat bani, așa că îți datorez unul”. Dar te retragi, nu eu. Nu eram pregătit să mă retrag. Dar mi-ai dat de ales?

Ira nu spuse nimic. Desigur, nu se aștepta la asta. Adevărul era că nu vorbise prea mult în cei patruzeci și șapte de ani de căsătorie. Cu toate acestea, datorită unui fel de osmoză maritală, ea a știut întotdeauna la ce se gândea o problemă. Acum și-a dat seama că valul de dezaprobare pe care se aștepta să-l simtă nu s-a concretizat. Însemna fie că Ira era furios, fie că nu o auzise deloc. A tăcut. Chiar și pentru ea, despre care toată lumea credea că este gura ei toată viața, chiar și pentru ea era greu de spus. Dar trebuia spus.

- Nu le-ai acordat suficientă atenție, Ira. Avea nevoie de mine în companie și am făcut ce trebuia să fac. Cu toate acestea, copiii aveau nevoie de noi. Nu cred că le-am dat destul, Ira. Lucrurile au mers prost cu ei. Sharon cu Barney Susз Susan necăsătorită ... și Bruce! Phyllis se opri și își mușcă buza. Au fost câteva lucruri care ar fi mai bine lăsate nespuse. - Nu vreau să te învinuiesc, dar nu cred că te-au avut, Ira. El a plătit cele mai bune școli, dar nu au învățat să trăiască. Nu știau ce este important. Și cred că au nevoie de mama lor. Am de gând să am grijă de copii, Ira. Nu eram o mamă suficient de bună atunci, dar acum pot încerca să corectez lucrurile.

Phyllis oftă adânc. Soarele era nemilos și se gândi la cancerul de piele care îi apăruse pe capul chel. Trebuia să poarte o pălărie, dar nu putea suporta pălării, ochelari de soare sau oricare dintre trucurile suplimentare pe care oamenii din Florida le purtau - viziere, balsamuri pentru buze, ochelari, pălării. Cine a avut timp? Florida arăta ca un paradis, dar de fapt era mortală.

„Ira, Ziua Recunoștinței a fost de nesuportat”. Mâncând curcan într-un restaurant ieri și chemând copiii doar de serviciu. Ce fel de vacanță a fost asta? Nu a fost bine pentru ei, nu a fost bine pentru mine. Era deprimant, Ira.

Phyllis nu a fost deșartă, dar a mințit despre vârsta ei.

„Ziua a șaptesprezecea mea este pe a douăsprezecea, Ira.” Asta mă sperie. Apoi vin Hanuka, Crăciunul și Anul Nou. Nu voi supraviețui dacă voi încerca să fac toate acestea aici. Știi?

Nimic. Nici un raspuns. Phyllis și-a spus că nu ar trebui să fie surprinsă. Vorbea mereu, el doar asculta. Cel puțin a ascultat atunci. În Florida, în ultimii ani, părea să se închidă. Lumea lui era la fel de mare ca și cavitatea toracică și boala care se instalase în ea. Phyllis a avut grijă de pastilele ei, s-a asigurat că urmează o dietă, iar el a făcut mișcare. Vorbesc totuși? Luxos. Phyllis oftă din nou. La ce se aștepta?

Își întoarse spatele și își șterse umezeala din ochi. Nu urla. Era ridicol să cedezi sentimentelor. Știa și s-a ordonat furios să se oprească. Se întoarse din nou.

- Nu vei fi aici singur, spuse ea. "Iris Bloomberg este chiar lângă salcie și nici Max Figolbom nu este departe." El s-a oprit. - Știu că nu o poți suporta pe Sylvia, dar ea va veni să te curețe în fiecare săptămână.

Nu mai era nimic de spus. Au avut o căsătorie bună cu Ira. Unii oameni credeau că este prea asertivă, directă, egocentrică. Ira nu este. Dar el s-a înșelat pentru că ea chiar era. N-ar putea fi șaizeci și nouă, se gândi ea, fără să învețe măcar puțin despre ea. Dacă nu ești gras sau bărbat. Ira, bărbatul, nu a înțeles și nu a învățat niciodată nimic despre ea sau despre ea. Pe de altă parte, ce s-ar putea învăța atât de multe despre un om?

Bărbații fie au locuri de muncă, fie nu au, fie trișează, fie nu au, fie încântă sau nu. Înainte de a se retrage, Ira era contabil - în urmă cu aproape un deceniu. Era un om bun. A muncit și și-a adus salariul acasă, nu a mințit și nici nu a farmecat. Dar îi plăcea. Dacă n-ar fi înțeles-o, cel puțin s-ar fi bucurat de ea. Și îi dăduse trei bebeluși frumoși.

Phyllis s-a gândit la Susan, Bruce și Sharon. Erau atât de frumoși, de magnifici. Este uimitor cum crește bebelușii și devin la fel de imperfecți ca și ceilalți adulți.

A clătinat din cap și a alungat gândul lateral. Cu vârsta, slavă Domnului, nu-și pierduse memoria. Dimpotrivă, și-a amintit prea multe lucruri, prea des.

- Deci oricum, Ira, sper că decizia mea nu te sperie. Știi că urăsc acest loc. Aici sunt doar turiști, evrei bătrâni și burlaci. Trebuie să te părăsesc. Este vorba despre sănătatea mea mintală. A spus-o, deși și-a dat seama că nu era un pretext acceptabil pentru Ira. Când a devenit normală? A fost una dintre întrebările pe care i le-a pus deseori. În ciuda acestei glume, amândoi știau că ea este vocea rațiunii.

- Nu le-am spus copiilor. Știu că vor fi supărați, dar nu pot trăi doar pentru ei sau pentru tine, Ira.

Phyllis se aplecă și ridică o pietricică de pe pământ lângă mormânt. S-a dus la piatra lui de mormânt și a aruncat-o pe teanc cu celelalte rămase de la vizitele anterioare, ale ei sau ale copiilor. Cine ar veni acum la mormânt? Doar prietena ei, Sylvia Katz? Paznicul cimitirului, căruia îi dădea mereu cinci dolari când venea? Oricine ar fi fost, știa că Ira nu va aproba.

- Ira, trebuie să o fac. Și-a luat geanta și s-a pregătit să plece. - O să mor dacă stau puțin mai mult.

Literal, în fiecare zi, timp de nouă ani și trei luni, Ira și Phyllis Geronomos umblaseră de-a lungul benzii de asfalt de-a lungul coastei pe care toată lumea din Danemarca, Florida, o numea Wide Alley. Acum, după moartea sa în urmă cu aproape doi ani, Phyllis a continuat să meargă din obișnuință mai degrabă decât din dorință. Astăzi, Vinerea Neagră, a doua zi după Ziua Recunoștinței, vremea bună nu i-a corespuns dispoziției, deși s-a simțit mai bine după ce a vorbit cu Ira. Marea albastră din Caraibe a făcut cu ochiul când a ieșit din secțiunea umbrită a aleii și a mers de-a lungul secțiunii drepte care ducea la scena orchestrei, buticuri pentru costume de baie și tricouri ieftine, snack-baruri și restaurante murdare. Pe cealaltă parte a asfaltului, o fâșie de nisip curat contrastează puternic cu apa. Nimeni, nici măcar cei mai nebuni amatori de plajă, nu venise aici atât de devreme. Aleea era deja presărată cu pietoni - zeci de oameni peste șaizeci și cinci de ani, pentru care era imposibil să doarmă după cinci dimineața și își făceau mișcarea de dimineață înainte ca căldura să devină insuportabilă.

Phyllis nu știa de ce umbla acum. A făcut-o cu Ira, pentru că era necesar - în cazul unui infarct și a vaselor de sânge îngustate, trebuia să-și mențină circulația sângelui, pentru a preveni supraponderalitatea și apariția lichidului în plămâni. Ira nu ar merge fără ea, așa că în fiecare dimineață se ridica și mergea cinci mile până la parcare și cinci mile înapoi, pe lângă Howard Johnson, pe lângă palmieri și moteluri ieftine, până la California Dream Hotel. Apoi s-au dus acasă.

Acum a trecut pe lângă Pinehurst Park și, ca de obicei, a văzut-o pe Sylvia Katz așteptând acolo, așezată pe un scaun din aluminiu, cu omniprezenta geantă neagră din piele lacată cocoțată pe poală. Sylvia Katz avea șaptezeci și cinci de ani și poate mai în vârstă. recunoaste. Era rotundă, scundă, cu părul subțiat. O purta contondent și vopsea în roșu, roșu otrăvitor al cireșelor pe care le puneau pe mâncare în restaurantele chinezești proaste din jur. Era din Queens - Kew Gardens - și își petrecuse ultimii cincisprezece ani de căsătorie aici. Nu era nici inteligentă, nici înțeleaptă, dar era loială și răbdătoare - cea mai bună din domeniul prieteniei pe care Phyllis reușise să o realizeze până acum. Prietenii ei muriseră sau dispăruseră în diaspora bătrânului.

- Pot să merg cu tine? Întrebă Sylvia, ca întotdeauna.

„Trăim într-o țară liberă”, a spus Phyllis, ridicând din umeri pentru a finaliza ritualul de dimineață ca de obicei.

Sylvia Katz se ridică de pe scaun și păși peste gardul de beton care despărțea parcul de oamenii de rând de-a lungul aleii. Au mers o vreme în tăcere și singurul sunet pe care l-au auzit a fost zgomotul sandalelor Sylviei și frecarea geantei în pantaloni scurți.Phyllis o rugase în repetate rânduri să lase geanta și să cumpere o pereche de adidași ca toți ceilalți. Sylvia nu voia. Era imposibil să se spună dacă urăște schimbările sau dacă nu vrea să cheltuiască acești bani. Phyllis ridică din umeri. Ce contează că Sylvia purta o geantă și își târa picioarele? Așa că a mers mai încet. Mare lucru. Și fără asta nu se grăbeau.

- I-am spus lui Ira, anunță Phyllis.

- Crezi că este supărat? Întrebă Sylvia.

- De unde sa stiu eu? Phyllis auzi iritația pe care Sylvia o făcea adesea să o simtă în vocea ei. „Și când era în viață, era greu de spus dacă simțea ceva deloc”. La spital, când plămânii îi erau plini de lichid, nu s-a plâns.

Au trecut pe scenă, care acum era goală, cu excepția afișului care anunța concertul trupei de swing din acea noapte. O dată pe săptămână aleea era plină de cupluri dansante. Sylvia, al cărei soț o abandonase cu câțiva ani în urmă, după douăzeci și unu de ani de căsătorie, venea în mod regulat și privea, strângând strâns geanta din piele neagră. O invitasese pe Phyllis de multe ori, iar Phyllis refuzase în mod constant. Sylvia nu a observat și a continuat să o invite.

Nu că Phyllis nu i-ar fi plăcut muzica, cu excepția poate în această seară de vineri, când afișul spunea că prima orchestră a sezonului va cânta melodii vesele. Avea nevoie de castane prăjite la fel de mult ca melanomul. De obicei îi plăcea să asculte muzică. Acum, însă, muzica a făcut-o neliniștită și tristă. Cumva Sylvia putea sta pe margine și se simțea bine, dar era dureros pentru Phyllis să-și dea seama că nu va mai dansa niciodată. Oamenii dansau pe alee și apoi, parcă doar o clipă mai târziu, erau morți, dispărând. Parcă erau îngropate dedesubt în nisip. Phyllis a suprimat un oftat. Ira nu-i plăcea să danseze. Renunțase cumva cu mult timp în urmă. A fost ridicol să se gândească la asta la vârsta ei, dar în muzică era ceva care îi pătrundea sub piele și o împiedica să stea - fără regret, fără să simtă nimic - cu Sylvia.

"Vii în seara asta?" Întrebă Sylvia, previzibilă ca un scandal bancar republican.

- Nu pot, spuse Phyllis. - Sunt invitat la cină la Palatul Buckingham.

- Nu glumi cu mine, a certat-o ​​Sylvia, dar în vocea ei erau suficiente îndoieli pentru ca Phyllis să știe că poate.

„Betty este foarte nefericită”, a spus Phyllis. - Copiii ei au dezamăgit. Până la unul. I-am spus: „Betty, copiii sunt pentru asta”. Despre aceste lucruri vom vorbi diseară. Știi, se zvonește că Edward este ca Bruce al meu. „Ață stângă, ață dreaptă”, i-am spus, „Așteaptă un minut pentru a găsi o fustă și așeză-te”.

- Prințul Edward este ca Bruce al tău? Întrebă Sylvia, coborând vocea.

„Trezește-te și inspiră nitroglicerină”, i-a spus Phyllis prietenei sale, care avea probleme cardiace.

- Ce tragedie, se bâlbâi Sylvia. - Și într-o astfel de familie.

- Și în al meu, a răstit Phyllis. "Ce suntem noi?" Sloppy? Nu este nimic în neregulă cu acest lucru.

Potrivit lui Phyllis, au existat multe, de asemenea, după Susan și Sharon, dar nu era treaba nimănui să o sublinieze decât a ei.

Dacă Phyllis ar lua-o în serios pe Sylvia, ar trebui să se ofenseze. Din fericire, știa cât de ridicol ar fi să fii jignită de discuția Sylviei. Această femeie avea un fizic puternic, o inimă bună și o minte slabă.

- Am auzit că regina mamă a fost operată de cancer de colon, a spus Sylvia încet. „Ca și Sidul meu”. „În ultimul deceniu înainte ca Sid să o părăsească, Sylvia se ocupase nu numai de inima ei bolnavă, ci și de cancerul lui Sid. - Iti poti imagina? Toate aceste distracții în grădină! Nu exista o conexiune logică, dar Sylvia a ignorat-o. Cine ar putea spune cum funcționează creierul Sylviei?

Au ajuns la capătul drumului și, ca întotdeauna, Sylvia a trebuit să atingă stâlpul de beton, care a fost condus în asfalt pentru a împiedica intrarea mașinilor.

"Ce se întâmplă dacă ajungem la capătul aleii măcar o dată și nu atingeți scara?" Întrebă Phyllis.

- Toată lumea îl atinge, spuse Sylvia. - Trebuie să-l atingi.

- Nu, nu ar trebui. Eu nu.

- Tu. Ești diferit.

"Serios?" Spune-mi ceva ce nu stiu.

Phyllis oftă. Diferit - bine. Problema era că însemna singurătate. Nu știa de cât timp fusese singură. Cu siguranță cu mult înainte ca Ira să moară. După un timp, singurătatea devine o parte a vieții și pur și simplu nu îi acordați atenție. Acesta era pericolul. Este ca și când respirați gaz - nu îl simțiți și vă poate ucide. Nu era niciun prieten adevărat în Florida, Phyllis, care să o înțeleagă și să-i înțeleagă glumele. Chiar și Ira, cu mult înainte să moară, încetase să reacționeze. Dar nimeni nu vorbește cu soțul ei. Ce poți spune în patruzeci și șapte de ani? „Îți mai plac țâțele mele?” „Crezi că ar trebui să scurtez fusta asta?” „Ar trebui să ne retragem trupele din Bosnia?”

Phyllis mai putea spune multe, dar cine a vrut să asculte? Și cine ar putea spune ceva interesant ca răspuns? Așa că acum mergea pe aleea largă cu Sylvia Katz. Sylvia nu era Marie Curie și nu înțelegea jumătate din ceea ce spunea el, dar cel puțin el nu era ofensat de glumele ei.

Majoritatea femeilor pe care Phyllis le știa erau jignite. Trebuia să recunoască - chiar avea o gură mare. Întotdeauna am fost. Și dacă ar putea jigni majoritatea femeilor de aici din Florida, ar fi plictisit-o. Au vorbit despre rețete, nepoți, cumpărături, rețete din nou. Au plictisit-o până la moarte. Sylvia a fost o ușurare. Fără copii, fără rețete, fără complicații.

Phyllis era interesată de proprii ei copii, dar nu-i plăcea să se laude cu ei. Era interesată pentru că erau interesante, nu pentru că erau ale ei. Susan era genială, Bruce era remarcabil de ingenioasă și Sharon, nu putea să nu admită că Sharon arăta ca tatăl ei. În ciuda tuturor, îi iubea. La fel ca Regina Betty, ar trebui să-și iubească descendenții. Asta nu însemna că el a aprobat comportamentul lor sau că ei au aprobat-o pe a ei.

- Deci, în timpul sărbătorilor, veți fi alături de copii. E dragut. Părea trist. - E bine și pentru ei. Sylvia a tăcut o clipă. - Știu că te duci la ei? Ea a intrebat.

- Nu le-ai spus, nu-i așa? Întrebă reproșată Sylvia.

- Încă nu, recunoscu Phyllis.

- Trebuie să o faci. - Trebuie, spuse Sylvia. Fiul ei îi refuzase invitația la Ziua Recunoștinței, iar el nu o invitase. - Dacă nu le spui, o voi face.

- Nu îndrăzni, a avertizat Phyllis.

- Când le vei spune?

„Pentru următorul Purim”, a spus Phyllis, deschizând poarta Pinehurst Park pentru a-și lăsa prietena să treacă.