Zdravka Evtimova Ultima modificare pe 21 august 2016 la 13:35 13320 0

Fotografie de Serghei Antonov

Cel mai recent

Autorii noștri

Autorii noștri

- Bunica ta a murit tânără și mama ta a murit tânără. - aici vocea se îndoaie ca o pungă de plastic umplută cu căpșuni - tatăl meu dă deseori roade ultimei dintre multele sale prietene. „Probabil vei muri și tu tânăr”, continuă el. - Și tu ești singurul meu copil. Căpșunile din punga de plastic din vocea lui erau putrede. „Ești singurul meu copil până acum”, a spus el. Vorbește direct, atacând ținta, delicat ca un excavator. - Dar chiar dacă am și alți copii, tu ești doar Thea. Nu voi întâlni niciodată o femeie ca mama ta. Nu arăți deloc ca ea, dar tu ești singurul lucru pe care mi l-a lăsat. De aceea vreau să știu că atunci când mori - bunica ta era bolnavă, ești și tu prea slabă - înainte de a muri vreau să ai un copil - dacă este fată, voi ști că este din vena lui Thea. Chiar dacă nu arăt ca ea, ci ca tine, îmi voi aminti că în cel mic există și sângele meu și al ei.

john

Mai multe despre acest subiect

Autorii noștri

Autorii noștri

Autorii noștri

Autorii noștri

Se ridică, lovește strada cu călcâiul, scuipă pe pământ.

- Știu că mă așteaptă undeva. S-ar putea să nu fie la etaj, pentru că la etaj sunt cei decenți, iar eu nu sunt. Dar ea mă iubește. E sus. Se va scufunda din cauza mea și de aceea voi fi supărat. Va veni la mine, pentru că fără mine nici nu poate petrece ziua pe pământ, nici sub el, nici deasupra. Ei bine, și eu. Își trânti din nou călcâiul în pietre. "Sunt supărată pe tine." Dacă n-ai fi tu, ea ar merge tot lângă mine pe pământul ticălos. Dar te-a iubit atât de mult. De aceea - tatăl meu este slab, înalt, este chemat constant de domnișoare, este bogat, este rău, este înghesuit, nu pot sta în aceeași cameră cu el. - Mi-e rușine de tine. Nu există spirit în cer. Nu există un proces de gândire. Te uiți la călcâi și nu poți vedea dincolo de tocuri. Nu poți face ca un prieten să te asculte. Te supui tuturor. Mi-e rușine de o astfel de fiică. Dar nu am alta. De aceea vreau să naști - nepotul lui Thea și nepotul meu. L-am ales pe tatăl său. Se merită. Este foarte frumos, spun femeile despre el. El este puternic, poate face să îngenuncheze o mie de oameni în fața lui. Când vei naște lucruri mărunte, nu vei avea niciun angajament. Îl voi crește. Voi găsi o femeie care să-l alăpteze, pentru că în familia ta laptele femeilor este slab. Vă voi da o sumă lunară pentru că sunteți fiica lui Thea. Avea un spirit. Tu nu ai. Trebuia să fie cu mine acum - scuipă pe pământ și o lovește cu piciorul. - John!

Omul care a intrat era înalt, cu ochi verzi și păr negru.

- Acesta este tatăl copilului tău - a spus tatăl meu. - După ce vei concepe - încearcă să o faci mai repede, pentru că ... - el nu termină, mâna lui face o mișcare, ca și cum ar fi îndoit un pai pentru a bea suc. „Când vei naște, o echipă medicală va avea grijă de tine și de micuța Thea”. Yoyo, vreau să fii atent. După ce ați terminat, vom vorbi despre banii dvs.
- Sunt stearpă, i-am spus tatălui meu. - Nu-mi place John.

- Eu decid dacă ești stearpă și dacă îți place John, a spus tatăl meu.

- Îmi place de tine ”, spune John încet, privindu-mă ca un bărbat care se uită la un șarpe. - Promit că voi fi atent.

- Yoyo - sapă vocea tatălui meu. - Dacă ea fuge de tine, știi cine vine după tine.

- Știu, spuse John. - Încă vreau să trăiesc.

- Și vreau un partener de afaceri bun în fața ta.

E vară, plouă după fereastră.

Locuiesc în camera bunicii mele, în vechea noastră casă, există iarbă în jur, mama avea flori și roșii, mama avea totul, se îngrijea singură, nu plătea grădinarul, săpa în grădină, ca dacă voia să închidă o oră lumea din spatele ei. Nu aveam nimic - nici roșii, nici flori. Când m-am dus la Sofia o dată la trei luni, tatăl meu a organizat mese unde mi-a prezentat noua sa iubită. Am avut febră, am vărsat, nu aveam prieteni. Bărbații nu numai că m-au dezgustat, m-am temut de toți cei care au trântit podeaua cu pantofii lor scumpi și au scuipat; care, în loc să vorbească, și-au ridicat degetele arătătoare și soțiile au știut ce să facă.

Secretarii lor personali știau și ei ce să facă; Tatăl meu încerca, de asemenea, să mă învețe la ce să alerg și la cine să mă sprijin când a ridicat degetul arătător cu un centimetru deasupra mesei, dar temperatura mea a crescut atât de mult încât a venit o ambulanță și când tatăl meu l-a numit pe doctorul Mateeva să o ia grijă de mine, la vederea doctorului Mateeva au început crize incontrolabile de greață și amețeli.

M-am simțit bine doar în vechea casă a bunicii - în iarba spinoasă și groasă, în gunoiul sălbatic, în mesteacăn - în camera bunicii, care era și camera mamei înainte de a muri și probabil că va fi camera mea până când voi muri . Când doamna Zhelka a venit să facă curățenie în țara noastră, am avut din nou febră - biata femeie i-a raportat totul tatălui meu - și dacă ar fi atins mâncarea pe care mi-o aduceau, tot corpul meu se umfla, pleoapele mele se umflau și eu Am avut o astfel de criză de tuse, încât a trebuit să fiu dus la spitalul din Pavlikeni. Toate acestea au dispărut când tatăl meu a plecat undeva departe în străinătate sau a rămas la Sofia, iar eu m-am scufundat în iarba curții. Nu puteam să întâlnesc oameni, era gol, femei bătrâne de peste șaptezeci, doi sau trei bunici centenari, un cal viu. Uneori erau romi prin preajmă, dar se temeau de mine, Nebunul de la Sofia - șopteau ei. "Nebun!"

Doar o fetiță, întunecată ca cărbunele, a intrat în curte.

- Se toarnă niște ceară, sper să funcționeze, s-a rugat el. „Dumnezeu îi ajută pe nebuni”.

Și pentru că mi-au adus o mulțime de mâncare, bătrânii bunici au venit la mine și au mestecat încet și mult timp seara. Nu știu de unde au venit atât de multe pisici în sat - maro, negru, alb și portocaliu. Șerpii și aricii s-au târât de-a lungul pereților, în frig, păsările și vulpile, șacalii și veverițele au atacat coșul de pâine noaptea. Romii nu erau în preajmă, se temeau de mine - tatăl meu trebuie să fi răspândit un zvon că sunt contagios și așteaptă să mor.

Atunci a sosit John, așa am aflat. A apărut ca un fulger în camera mamei și a bunicii. S-a târât în ​​spatele unui sifonier și, când m-am dus la culcare, fără să mă întreb nici măcar, fără să spun „Bună ziua” sau „Bună seara”, a făcut ceea ce îi plătise tatăl meu.

Nu mi-a pasat deloc de John. Pentru că mi-am dat seama că aș putea - probabil femeile care mor devreme o pot face. Nu m-am săturat de dragoste. Nu mi-a fost frică, nu am avut febră, nu am amețit, nu mă durea. El stătea sub mine în flăcări și am putut. Și aș mai putea. Am avut putere. Nu conta dacă era John sau altcineva.

- Nu vreau să plec, a spus el. - Nu vreau să te pierd din vedere.

În camera bunicii și a mamei - amândoi s-au născut aici și au murit aici - pozele lor erau pe perete lângă icoana Sfintei Fecioare - l-au privit pe Ioan refuzând să plece, nu mănâncă, nu bea apă. Nu a vorbit, a început să slăbească, a trebuit să-l hrănesc - așa cum mama mă hrănise în copilărie - cu o lingură și pâine, l-am hrănit și el a mâncat pentru a avea putere pentru mine, a băut, dar femeile care mor devreme nu se tem de Ioan. Nu se tem de nimeni.

- Căsătoriți-mă, spuse John.

Dar asta nu era necesar.

- Voi ucide pe oricine te va atinge.

- Căsătoriți-vă cu el, a spus tatăl meu, iar călcâiul pantofului său a rupt strada. Nu mi-era frică de el acum. Nu am ridicat temperatura. - Ești ca Thea, spuse el. - La fel ca Thea. John a refuzat să ia banii pe care i i-am dat. A spus că nu poate trăi fără tine. Prost. Nu aș putea bea apă fără Thea. Femeile de felul tău sunt nebune. Nu se poate bea apă fără ele.

Când s-a născut fiica mea Thea, am lăsat-o pe mâna tatălui meu. Ultima oară când am văzut-o a fost în brațele lui John. Probabil că mă căutau în casă cu fotografiile mamei și ale bunicii mele și cu acea icoană a Sfintei Născătoare de Dumnezeu, care mă ajutase să-l hrănesc pe Ioan de mic copil. Trebuie să o fi ajutat să supraviețuiască. Dar nu au putut găsi icoana sau fotografiile pentru că le-am ars. Voiam să dau foc casei, dar mama și bunica muriseră aici - și poate că nu muriseră, poate fugiseră de oamenii care scuipau pe stradă și făceau aluzie că femeile întunecate mor devreme, că e bine pentru unii Ioan să vină - este puternic și are un spirit, tu nu ai.

În Sofia, în Parcul Cimitirului Central, era un mormânt frumos, dar pe care era scris numele meu, data nașterii, data morții. Un bărbat înalt, frumos - ce frumusețe pentru un bărbat, doar îl deranjează - și o fetiță stătea în fața mormântului cu flori. Apoi a venit tatăl meu. Și m-am uitat de departe, fata - fiica mea, era minunată, cel mai frumos copil. A ținut mâna lui John și mâna marelui alb - care a lovit pământul cu călcâiul și o lacrimă i-a căzut pe față ca un păianjen.

Pe alee, departe în lateral, pe bancheta mică stăteau două femei, una de vârstă mijlocie, cealaltă cu o cascadă de păr alb, ambele înalte, subțiri ca frânghiile navei.

- Thea - femeia cu părul alb m-a sunat și la sfârșitul lunii august a căzut zăpadă. - Thea, hai.

Le-am privit fețele. Ambele semănau cu icoana Sfintei Născătoare de Dumnezeu. Văzusem aceste femei.

Femeile din fotografii o priviseră crescând de pe peretele camerei mele.

- Mama. Bunica - am strigat.

Femeile care ar putea face ca un bărbat care taie pământul cu călcâiul să-și uite numele nu mor devreme.

Ele sunt întotdeauna numite Thea.

- E cineva la care să mergi ', a spus femeia mai tânără, căreia nu arătam, subțire și profund.

- John, a spus zăpada albă căzută în august.