Galben rosu. Încetinesc și mă opresc.

Galben rosu

Acest semafor nu funcționează de cel puțin 15 ani. Sunt la sfârșitul Silistrei, lângă „Orgtekhnika” - unul dintre mastodonii comuniști, care obișnuiau să angajeze 2-3 mii de oameni, iar acum sunt cu greu 15 persoane. Îmi amintesc că semafoarele au făcut-o la sfârșitul comunismului și a funcționat timp de un an sau doi, nu. Nu-mi amintesc niciun trafic aici de când fabrica a fost închisă.

Un bunic stă opus, cu o sapă pe umăr, așteptând verdele. Motorul funcționează liniștit, nimeni. Zâmbesc ușor.

Galben rosu. Într-o clipă, ziua mi-a trecut în fața ochilor.

Astăzi, clasa fiului meu în vârstă de 15 ani m-a sunat pentru a-mi anunța că lumina lui galbenă era aprinsă - nu a mers la ora de istorie și de multe ori a ratat alte lecții. Dacă ar trece un anumit număr de absențe, ar deveni roșu.

Știu foarte bine de ce nu intră. Își spuse: nu avea sens - doamna a citit lecția din clasă din manual și a testat-o ​​pe cea pe care o avertizase mai devreme. Au învățat lecțiile, au primit note și au uitat de istorie în luna următoare.

Nu are rost, țipă el. De ce trebuie să stau o oră citind ceea ce este scris în manual, pot să citesc. Când vrea să mă testeze, să-mi spună să învăț lecția și să miros.

Întrucât sunt un pic filozof și teoretician, a urmat o lungă conversație - despre regulile vieții, normele în societate, drepturile și obligațiile fiecărui individ în societate etc. Un adolescent. Căutând constant sensul a tot ceea ce face, au propriul lor punct de vedere și aproape întotdeauna este împotriva normelor.

Mă uit în jur - încă nu este nimeni. Eliberez ambreiajul și încep roșu. Bunicul cu sapa opusă indică semaforul cu degetul mare. Doar ridic din umeri în solidaritate cu el și gaz.

Mă opresc în fața blocului și intru în barul din cartier.

- Van, toarnă puțină bere - îi spun barmanului așezându-se, deși toarnă deja.

- Cum este - replica de serviciu a eternului barman.

- Au lansat semafoarele „Orgtekhnika”, nu-mi amintesc să fi funcționat vreodată - le introduc după prima înghițitură.

- Da, sigur. Penko, polițistul, vorbea. Au fost susținuți de o companie privată și au decis să-i lase să plece. Dar polițiștii au pus și camere și s-a înregistrat totul. Simplitate.